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إنها أرخبيل أوقياني يُدعى فانواتوء ما كان يعرف في 
الماضي ب اهيبريدس الجديدة»: ولم يعرف الجوعَ يوا . ترا 
لموقعها في عرض البحر قُبالّة شواطئ كاليدونيا الجديدة وجزر 
فيدجي» حظيت فانواتو لعصور بأكملها بِمؤْمُّلَينَ كليهما نادرٌ 
وقلّ ما يجتمهان '/إلوفرة والانعزال. والميّزة الأخيرة إذا كانت 
كأرخبيل تبدو ساب «اأنشواً لا طائل تحته بالطبع “سوق أن 
بعضٌ الجزر قد يون مقصداً لكثيرين, إلا جزر هيبريديس 
الي التي تكاد (لا "تطأها قدمٌ غريبة. 


إنها حقيقة تاريخيّة غريبة: فا" يلد [إودته الرغبة يوماً في 
الذهاب إلى فانواتو. حتّى أقلّ البناع حظديَرحذالاةً في عالم 
الجغرافياء كجزيرة #ديزولاسيون» مثلا. إبها قاصدوها: إذ 
يتضح أن لتخلي الربّ عنها جانباً مثيراً يجذب إليها الزائرين. 
فمن شاء التباهي بميله إلى العزلة أو رام التشبّه بالشعراء 
الملعونين قد ينال المبتغى بقوله: «إني قادمٌ من جزيرة 
“ديزولاسيون' .4 كما للعائد من جزر الماركيز أن يُثير من حوله 
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انطباعاً بأنّه نصيرٌ للبيئة» وللعائد من الجزر البولينيزيّة أن يوحي 
بأعمال غوغان» وغير ذلك. إلا فانواتو فالعودة منها لا تثير أي 
و فل . 

وقد يجعل الأمرّ أدعى لاستغراينا كون ال«هيبريديس 
الجديدة» جزراً ساحرة. إذ نجد فيها عدّة الجَزّب الأوقيانية 
المعتادة الباعئة على الأحلام: أشجار النخيل» يُسر الحياقق 
وغير ذلك. ولو شئنا تحوير عبارة فيالات الذائعة لجاز لنا 
القول إنها جزر غاية في الجزيريّة : فَلِمَ يبطل سحر الطابع 
الجزيريٌ» الذي يكتنف عادةً كل نثوء صخري بارز وسط 
المياه» عندما يتعلق الأمر بجزيرة فاتي وأخواتها؟ 

كل شيء يؤكّد أن أرخبيل فانواتو لا يثير اهتمام أحد من 


الناس . 


عدم الاكتراث هذا يفتنني. 

أمامي خارطة اوقيانيا المثبتة في قاموس «لاروس»؛ بطبعةٍ 
قنيمة ترقى إلى عاء 1975 في ذلك الوقت لو امكن جمهورية 
فانواتو قد قامت بعد: إذ كانت جزر «هيبريدس الجديدة» لا 
تزال خاضعة لحكم ثنائي بريطاني فرنسي. 

الخارطة واضحة. نأوقيانيا مقسّمة بفعل هذه الظواهر 
العبئيّة الرائعة التي تُسمّى الحدود البحريّة: أمرٌّ معقّد ودقيق 
كالرسم التكعيبي. ثمة جانب فيها متعلّق بنظرية المجموعات: 
هكذا نلاحظ تداخلا بين حدود جزر «واليس»4 وجزر «ساموا» 
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التي تبدوء بدورهاء جزءاً من جزر «كوك» - كأنها حروف 
طلسميّة . كما نجد فيها تعقيدات سياسيّة. لا بل أزمات حادّة: 
فثمة نزاع بين الولايات المتحدة والمملكة المتحدة على جزر 
«ليني»» المعروفة أيضاً تحت اسم آخرء مذهل» هو جزر 
«سبوراد الاستوائية» (العشوائيات الاسيوية). وجزر «كارولين» 
التي تتدبّر جيداً أمرّ انتمائهاء في وقتٍ معاًء لكل من أستراليا 
ونيوزيلندا وبريطانياء متوّجة هذا الشذوذ الفاضح بكونهاء على 
الرغم من ذلك» تحت الوصاية الإنكليزية. وغير ذلك. 

ينتابنا شعورٌ بأن أوقيانيا هي كائن غريب الأطوار في 
الأطلس. ووسط هذا القدر الهائل من الغرائب» تنعم فانواتو 
برتابة لافتة. ولا نجد عذراً لها في ذلك: كونها خضعت 
لسيطرة مشتركة من قبل بلدين عدوين تقليدياً كفرنسا وبريطانيا 
من دون أن تنجح يوماً في أن تكون سبباً لخلافٍ بسيط بينهماء 
لّهرٌ أمرٌّ محيّر يشي بالتقاعس . كما أن نيلها استقلالها من دون 
أن يعترض أحدء ما يدعو في ذاته للرئاء - ومن دون أن يأتي 
أحدٌ على ذكره! 

منذ ذلك الحين وفانواتو مصابةٌ بما يشبه الكدر. ولا أدري 
ما إذا كانت «هيبريدس الجديدة» عانت من الكدّر نفسه. 
المؤكّد أن فانواتو غارقة في كَدَّرِها. وعندي الأدلّة على ما 
أقول. لقد شاءت صُدَفٌ الحياة أن أتلقّى ذات يوم كتالوغ الفنّ 
الأوقياني مهدى إليّ (لماذا؟) من قبل مؤلّفهء وهو من أهلٍ 
فانواتو. لهذا السيّد ذي الاسم المبهم الذي أعجز الآن عن 
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نسخ حروفه» مأخذ عليّ إذا صدق ظنّي مما فهمته من عباراته 
المقتضبة : 


إلى آميلي نوثومب 
بلى» أعلمء أنت لا تكترثين. 


توقيع 
1 2003 


حملقتٌ بعينين مذهولتين بكلمات رسالته. لِمَ يقرّر هذا 
الشخص من تلقائه» ومن دون معرفة سابقة» أنْ كتالوغه سيولد 
عندي مثل هذه اللامبالاة الفظة؟ 

غالبتٌ جهلى المطبق وتصمحتٌ كتاب الصور. من المؤكّد 
لقن لذ انه فعا قما آراء :ور ابى عو مما لآ بعتة تدمق بدك 
الآراء قاطبة. غير أن هذا لا :بعتي :أنتي لا املك رايا في .ما 
زاك 

رأيتٌ تعاويذ مذهلة من غينيا الجديدة» وأقمشة أنيقة 
مزركشة من جزر سامواء ومراوح يد جميلة من جزر والّيسء 
ومزهرياتٍ خشب لافتةٌ من جزر سليمان» وغيرها. ولكن كلّما 
طاسن كيه بوسر بالقتجره كنك أعله كينا عن دوة اللجزء 
إلى الشرح المصاحب أنه مشط (أو قناع أو رسم) مصدره 
فانواتو» وهو نسخة طبق الأصل عن الأمشاط (أو الأقنعة أو 
الرسوم) التي نشاهدها عادةٌ في تسعة وتسعين في المئة من 
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متاحف العتقيات البلديّة في العالم أجمع» حيث نشقى ونتأقف 
لاضطرارنا إلى التحديق إلى ما لا نهاية بأعقاب من الصوان أو 
قلادات من الأسنان التي ارتأى أسلافنا أن واجبهم يقضي بأن 
يملأوا بها كهوفهم. لطالما بدا لي أن عرض أشياء .ممائلة هو 
ضرب من ضروب العبث وهو أشبه بحرص علماء آثارنا 
المستقبليين على عرض ملاعقنا البلاستيك وأطباقنا الكرتون . 

بدا الأمر وكأنّ هذا السيّد الذي من فانواتو قد أيقن مسبقاً 
أن عاديّات بلده لن تثير إعجابي. والأسوأ من ذلك كله أنّه كان 
محقّاً في ظنّه. ولعلّ التفصيل الوحيد الذي لم يتوقّعه هو أن 
هذا الأمر سيثير انتباهي . 

بعد التأمّل» لفتني تفصيل آخر في هذا الكتالوغ. إذ بدا لي 
أن العنصر الزخرفي المتكرّر في الفنّ الأوقياني البدائي هو 
ال ذيام» ': أي الإنيام» صنفٌ من البطاطا الأوقيانية هي موضع 
0 والويل لمن يقرأ ما 
بول محم السد 15« تزنماة ماين العارية مدنا بد 
رسم هو أيضاً صنوف الأطعمة. وحتّى في أيامنا هذه ألا تزخر 
لوحات «الطبيعة الصامتة» بما يؤكل من نبات وفاكهة؟ 

وللمحتججين منكم بالقول: «ولكن ليس البطاطا!» أجيب 
بأنْ الناس مشارب وأذواق» ولكل منا أن يحتفي بما ملكت 
يداه. الثابت الوحيد في التصوير الفئّي للأطعمة يكمن في أن 
الرسّام (النحات» المصوّر» وغيرهما) ينتقي من الأطعمة 
النادرة» وليس من مأكول كل يوم. هكذا أمكن البرهان على أنّ 
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إنسان «لاسكو» كان غذاؤه يقتصر على لحم الرّنة - ولا أثر 
لرسم رنّة على جدران الكاتدرائيّة الباذخة. فيا لعقوق النفس 
البشرية السرمديٌ التي تؤثّر تمجيدٌ صعوةً الحطب والكركند 
على تمجيه الخين الذي يد دياء. 

فإذا كان أهل أوقانيا قد أكثرواء بالاختصارء من تصوير 
الإنيام فإنما ذلك لأنْ الإنيام هو وليمة أعيادهم لشدّة ما كان 
عسيرا عليهم زرع تلك العساقيل. ولو كانت البطاطا نادرة عندنا 
لكان أكل هريسة البطاطا أمارة حظوة . 

مع ذلكء لم أجد في الكتالوغ ولو رسماً واحداً لشمرة 
يام» أو تصويراً» مهما كان» لصنف من صنوف الطعام مصدره 
فانواتو. المؤكّد إذآ أن هؤلاء ما كانوا يحلمون بالطعام. لماذا؟ 


لأنهم لم يجوعوا في يوم من الأيام . 


ملاحظة أخرى: من بين جزر أوقيانيا قاطبة» كانت غينيا 
الجديدة هي أكثرها تصويراً للإنيام وصنوف الطعام. كما كانت 
الجزيرة التي بدا لي أن إبداعها الفتي هو الأغنى والأكثر حيوية 
وابتكاراً - ليس فقط في رسومه «الغذائيّة»؛ بل أيضاً في بعض 
الأشياء التى لا تخلو من صنعة حقيقية وفذلكة. فكيف لا 
نخلص من ذلك إلى أن هؤلاء جاعواء وأنَّ هذا الجوع قد أيقظ 
ملكاتهم؟ 
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من أبناء فانواتو. كان مظهرهم رائعاًء إذ بدوا لي أشبه بثلاث 
شجرات باأوباب . 

كانت قاماتهم السامقة بطول جذوعها الباسقة؛ وشعورهم 
الكمّة الباذخة» وكذلك, إذا جاز لي القول» نظرتهم الكابية في 
عيونٍ وسيعةٍ ناعسة. وليس في قولي هذا ما يُضيرٌء فالنعاس 
ليس نقيصة . 

وجدتني أثناء مأدبة غداء بصحبة هؤلاء الثلاثة. إلى طاولة 
الطعام» كان المدعوون الآخرون يأكلون» أي أنّهم كانوا يُقبلون 
على الطعام بشهيّة بادية» وكانواء تالياء يلتهمونه لقمةً تلو 
الأخرى بوتيرة لا تكل . 

أمَا أصحابي الثلاثة فكانوا بالكاد يمسّونه - لا كما يأنف 
من الطعام كل ناسكِ من أهل الزهد» بل كما يأنفه كلّ شبعانٍ 
لتوّه ومتخم. سأل أحد الحضور ما إذا كانت أطباقهم لا تناسب 
أذواقهم: فأجاب أحدهم إنّ الطعام لذيذ جداً. 

- إذا لِمَ لا تأكلون؟ 

- لأننا لسنا جائعين. 

وكان جلياً أنه صادقٌ في ما يقول. 

اقتئع الآخرون بما سمعوه من إجابة. أمّا أنا فقد كنت 
أبحث عن إجابة شافية . 

- لِمّ لستم جائعين؟ سألت. 

وكان من حقٌّ أبناء فانواتو أن يشعروا بالإهانة لاضطرارهم 
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إلى تبرير أنفسهم بهذا الشأن. غير أنّهم لم يشعروا بالإهانة. 
فالظاهر أن المتبرّع للنطق باسمهم ارتأى أن لا ضير في الإجابة 
عن سؤال مماثل: فتنحنح متباطثاً كمن تُفُعده التخمة عن بذل 
أي جهدء ونطق بقوله : 

- عندنا في فانواتوء الطعام وفير. ولم نضطرٌ يوماً إلى 
إنتاجه . نمد يدينا الاثنتين فتسقط في إحداهما جوزة هندء وفي 
الأخرى قِرطُ موز. نخرّض في مياه البحر لنبترد فتجتمع من 
حولنا وبمتناول أيدينا أنواع الأصداف اللذيذة وتوتياء البحر 
والسرطانات والأسماك ذات اللحوم الغنيّة. أمّا إذا جلنا قليلاً 
في أرجاء الغابة المكتظة بالطيور نشعر بأنّ من واجبناء وكرمى 
لهذه الطيور نفسهاء أن نأخذ من أعشاشها ما يفيض من بَيْضِهاء 
وأحياناً أن ندقٌ عنق مجنّح منها هي التي لا تكبّد نفسها عناء 
الفران مقا إنات: تلوف ذوات ضروع مدرارة لأنهاء هي 
أيضاًء تتغذَّى بما يفيض عن حاجتهاء وتتوسّل إلينا أن نستخرج 
من حليبها ما يئقل عليها: ولا تكف عن الزعيق بأعلى صوت 
إلا إذا انصعنا لطلبها. 

سكت. وبعد برهة من الصمت» أردف قائلا: 

- إِنّه لأمر فظيع . 

وإذ ضاقٌء هو نفسهء بما استرسل في سردهء خلص إلى 
القول: 

- وعلى هذا المنوالء» منذ الأزل» تجري الأمور فى 
فانواثو ْ 
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عندئذ راح الرجال الثلاثة يتبادلون فيما بينهم نظرات 
تشوبها الِعْمَة كأنما يتشاركون من خلالها سب تلك الوفرة الذائمة 
التي يعجز اللسان عن وصفهاء ثم لاذوا بصمتٍ الحَرّج كأنهم 
يقولون لنا: «أنتم لا تدركون من حقيقةٍ الأمر شيئا .) 
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انتفاء الجوع مأساةٌ لم يتطرّق إليها أحد من قبل. 

على غرار تلك الأمراض اليتيمة التي لا تحظى باهتمام 
الباحثين» لا يثير اللاجوع أي قدر من الفضول بشأنه: فيما عدا 
أهل فانواتو» لا أحد يصابٌ به. 

التغذية المفرطة التى نشهدها عندناء فى الغرب.». لا تشيه 
حال فانواتو في شيء. إذ يكفي أن ينزل أحدنا إلى الشارع لكي 
يصادف أناساً يتضوّرون جوعاً. كما أننا لكي نكسب قوتنا علينا 
أن نعمل . الشهيّة عندنا متأصّلة . 

ما من شهيّة إلى الطعام في فانواتو. يأكل الناس من قبيل 
المراعاة واللباقة» لكى لا تشعر الطبيعة. وهى هناك ربة المنزل 
الوحيدة» بالإهانة. فهي التي تُعنى بكل شيء: السمط يُطبخ 
على حجر ألهبته أشعة الشمس» لا أكثر ولا أقل. وطبعاً ينضج 
السمك لذيذ الطعم. ومن دون جهد يُبذل - «ليس الأمر 
لعبة»» قد يقول واحدنا شاكياً . 

لم يتكبّد المرء مشقّة ابتكار صنوف الحلوى عندما توفر له 
الغابة فاكهة لذيذة الطعم فاخرةً إذا قارنا بها صنوف الكعك التي 
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أنواع الصلصة عندما يكون طعمٌ عصارة الصدفيّات ممزوجة 
بحليب جوز الهند الصلصة التي تجعل من كل مزيج نعدّه في 
مطابخنا أقرب إلى طعم المايونيز المنقر؟ لا نحتاج إلى صنعةٍ 
حبك رج لخر اذى اعنام الجر راك بسلا لجيدها 
النىء . وهذه قمّة الذواقة. أمَّا إذا التق بعض ثمار الغوافة في 
حفرة ما حيث سقطت عَرَّضِاً فإذ ذاك يحظى المرءء من دون 

لقد لقتني سلوك هؤلاء الثلاثة الوافدين من أهراء الطعام 
التي تدعى فانواتو: كانوا ودودينٌ» كيّسين» مهذبين. ولم تبدر 
منهم أي بادرة لؤم أو عداوة: كأننا إزاء أناس مسالمين للغاية. 
2ه ارسي سيد 0 

. 3. يُعوزها اسع 
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نيدن :تعد را علينا أن ندكن هنا كو نتفي فاتوايز :كل 
الأماكن الأخرى هي نقيض فانواتو. ذلك أن القاسم المشترك 
بين الشعوب قاطبة هو أنها شهدت المجاعة في فترةٍ ما من 
تاريخها. المجاعة تولد الروابط والصلات. وهى ماذة 
لحكايات تُروى . ْ 

زعيمة البطون الخاوية من دون منازع هي الصين. 
فماضيها سلسلة متّصلة من الكوارث الغذائية أسفرت عن أعداد 
تمعن غنن العوت ».وال فاايبافن هاصيتة صديقا آخر رهق 
سؤاله: «هل أكلت؟» ْ 

كان على الصينيين أن يعتادوا أكلّ ما لا يؤككل» لذلك نجد 
هذا القدر من رهافة الذوق في فنّ الطبخ لديهم . 

هل من حضارةٍ تفوق الحضارة الصينية تألقاً ومهارة؟ 
الصينيون اخترعوا كل شيء؛ وفكروا في كلّ شيء» وفهموا كلّ 
شيء» وتجرّأوا على كل شيء. والانكباب على دراسة الصين 
هو انكباب على در اسة الذكاء مجسّداً. 

بلى» لكتهم غشّوا. كانوا يحقنون أنفسهم بمنشّطٍ غير 
مشروع : كانوا جائعين. 
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لسنا هنا في معرض ترتيب المكانات بين الشعوب. بل 
على العكس. نحن هنا بصدد البرهان على أن الجوع هو 
هويّتها الأسمى» وبصدد القول لكل بلدٍ يُضجرنا بالطابع الفريد 
المزعوم لشعبهء بأنّ كل أمّة هي مُعادَلّة متمحورة حول الجوع. 


مفارقة: إذا كانت جزر «هيبريدس الجديدة» لم ئِر أية 
أطماع حقيقية لدى الغزاة الأجانب» فلأنّ هذا الأرخبيل لم 
يكن يعوزه شيء. 

وهذا أمرٌ مستهسجن بعض الشيء لأن التاريخ أثبت مراراً 
وتكرارا أن أفكز الجلدان تعدفا للاستعمار كانت أغتاهنا 
وأخصبهاء إلخ. . . أجل» لكنّ الملاحظ هنا أن فانواتو ليست 
بلدا غنياً: فالثروة هي نتاج عمل» والعمل هو مفهوم لا تعرفه 
فانواتو. أمّا الخصوبة فتفترض أنْ الناس قد زرعوا: والحال أنّ 
أحداً لم يزرع شيئاً في ١هيبرييس‏ الجديدة» . 

إذاء .ما يتجذب غراة الآرض ليس ثروة البلدان أفن حد 
ذاتهاء بل الجهد الذي بذله الناس فيها: أي نتاج الجرتو.. 

للكائن البشريّ قاسم مشتركٌ مع الأجناس الأخرى» هو 
أنه يبحث عمًا يشبهه: فحيث يرى صنيع الجوع» يسمع لغته 
الأم» ويشعر بأنه يحل في دياره. 

أتخيّل لحظة وصول الغزاة إلى ١هيبريدِس‏ الجديدة»؛ 
فالمؤكّد ليس فقط أنهم لم يواجهوا بأية مقاومة» بل لعل 
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الأهلين تصرّفوا حيالهم ولسان حالهم يقول: «جئتم في الوقت 
المناسب. ساعدونا في الإجهاز على هذه الوليمة؛ لقد 
أتخمنا . ») 

والباقي تكمّلت به الأعراف البشريّة: ما لا يُصان لا 
يستحقٌ الجهد المبذول لأجله. فلن نشقى في سبيل هذه الجزر 
المأهولة بشعب مكتفٍ لم يتكبّد حبّى عناء الدفاع عن نفسه أو 
تكسد أي شيء . 

مسكينة هيبريدس الجديدة»! لا بذ أن الحكم عليها بمثل 
هذه القسوة كان مثار حنقها. وكم كان مهينا استعمارها من قبل 
أناس أبدوا عدم رغبتهم في البقاء فيها! 
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لست بمنأى عن الموضوع الذي أتحدّث عنه. فما يفتنني 
في فانواتو هو أني أرى فيها التجسيد الجغرافي المثالي لنقيضي 
أنا. فالجوع هو أنا. 
انطلاقاً من قانون واحد. يبدو أن الأمر بالغ الصعوبة. إذا 
افترضنا أنني كونٌ ماء فإنّ وجودي مستمدٌ من هذه القوة 
الوحيدة : الجوع . 

ليس القصد هنا أنني أحتكر لنفسي الجوع ؛ فهذا أكثر 
الأمور شيوعاً بين الناس حيها: ومع ذلك أزعم أنني مبرّزة في 
هذا المجال. إذ أذكرء إلى أبعد ما تسعفنى الذاكرة» أننى طالما 
تَضُوّرت جوع . 

أنتمي إلى بيئة موسرة: ففي كنف عائلتي لم نشعر يوما 
بأثنا نحتاج إلى شيء. وهذا ما يحدو بي إلى فهم الجوع 
نواهيقة خصوصية فردية: ولببن امرا هنا يمكن تفسيره 
اجتماعيا . 
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بمعناه الأشمل: فلو كان مجرّد جوع إلى الطعام لكان التعامل 
معه أيسر مثالاً. ولكن هل هذا النوعٌ من الجوع موجود حقاً: 
الجوع إلى الطعام؟ هل يوجد جوع هو فقط جوع البطن وليس 
مؤشراً على جوع أعمّ؟ فالجوع يعني في نظري تلك الحاجة 
الفظيعة التي تمسنٌ الكائن كلّهء ذاك الفراغ الآسِرء وذلك التوق 
لا إلى الامتلاء الطوباوي بل إلى تلك الحقيقة البسيطة : فحيث 
لا يوجد شيء. أتطلّع لأن يكون ثمة شيء. 


لطالما صبوتٌ إلى اكتشاف فانواتو ماء في داخلي. وكانت 
قراءتي» وأنا ما زلت في العشرين من عمريء لعبارة كاتول 
التي بها عبثاً يخاطب نفسه قائلاً: «كفَ عن أن تريد». تبيّن لي 
حقيقة أنَّ إخفاق شاعر مثله في محاولته الكف عن إرادة الأشياء 
دليلٌ مسبقٌ على إخفاقي المحتوم . 

50 000 من الرغبة. ليس 
الإرادة التي هي قوة. كما آنه ليس :فيهنا أن الجوع لا يعرف 
الخنوع. فالجائع هو من يسعى. 

إذا كان كاتول ينصح نفسه بالرضوخ, فإنما ذلك لأنه ليس 
راعنيكا: في الجوع ثُمّة ديناميكية تحول دون قبول المرء الجائع 
بحاله . إِنّه فعل إرادة ليس في طاقة أحد احتماله. 

قد يقول أحدهم إن فعل الإرادة الذي يتحدّث عنه كاتول. 
والذي هو نقص غرامي, وهوس باعثه غياب الحبيبة» ليس هو 
فعل الإرادة المقصود فى نا تحن تصنددة وي ذلك يعسي 
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كلامي في أن ذاك الفعل ممائل لهذا. الجوع. الجوع 
الحقيقي» الذي ليس سُعاراء الجوع الذي يشىّ الصدرٌ ويفرغ 
النفسّ من جوهرهاء هذا الجوع هو السلّم المفضي إلى 
الحبّ. ذلك أن كبار العشّاق تدرّجوا في مدرسة الجوع. 

الكائنات التي تولّد شبعانة - وهي كثيرة - لن تعرف يوماً 
ذلك القلق الدائم؛ ذلك الانتظار المحيّرء تلك العصبيّة ؛ ذاك 
الشقاء الذي يؤرّق ليل نهار. يبني الإنسان ذاته انطلاقاً مما 
خبره خلال الأشهر الأولى من حياته: إن لم يختبر الجوع, 
كان واحداً من أولئك المُضْطَفين غرباء الأطوارء أو من أولئك 
الملعونين غرباء الأطوارء الذين لن يبنوا وجودهم على محور 
النقص . 

لعل هذه هى العبارة الأقرب إلى النعمة أو البلوى اللتين 
تحدث عنهما الآباء الجنسينيون: إذ لا أحد يدري لماذا يولد 
البكفن جَانها فيما "يولك البعفن الآخر متيثما : إنه بانصسية: 


ربحتٌ الجائزة الكبرى. لا أدري إذا كان أمراً أحسّد 
عليه؛ غير أنى لا أرتاب لحظة واحدة فى أننى أمتلك كفاءات 
استثنائية في هذا المجال. وإذا كان نيتشه ييَحِدت عن الإنسان 
الخارق» فأنا أجيز لنفسي الكلام على الجوع الخارق. 

الإنسان الخارق؛. ليس أنا بالتأكيد؛ أمّا الجوع الخارق» 
فأنا هو وأكثر من أي شخص آخر. 

لطالما امتلكتٌ شهية ممتازة» وخاصّة إلى السكريّات. 
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طبعاً ينبغي لي الإقرار بأنني عرفتٌ من كان يتفوّق عليّ في 
جوع البطنء وأولهم أبي. أمَا في مجال السكريات فإني 
أتحدّى كل منافسة . 

وكما هو متوقَّعٌ في مثل هذه الأحوال؛» أسفر هذا الجوع 
عن أسوأ أنواع العدوى: فمنذ نعومة أظفاري عانيت الشعورَ 
المؤْلِمَ بأنني لا أحظى إلآ بالحصّة الأقلّ. عندما أكتشف مثلاً 
أن لوح الشوكولاته قد اختفى من يذي: وأنّ اللعبة انتهت من 
دون متعة» أو أن الحكايات حُيِمّت كما لا أشتهىء أو أن بلبل 
الشكب عفن الدوزاف» آرنآن ميفيفات الكتاب الذي لكت 
إليّ أنّنا ما زلنا في بداياتها قد بلغت نقطة الختام» كان شيء ما 
فيَ يثور. ماذا! ضحكوا عليّ! 

على من يضحكون؟ كأنّ لوح شوكولاته واحداً يكفي» أو 
مباراة أكسبها من دون عناءء أو حكاية تنتهي من دون مخاطرء 
أو دورات بلبل خشبيّ تتوقّف على نحو مفاجئ. أو كتاباً لا 
يتلاءم عدد صفحاته مع طول القصّة التي يسردها! 

مانفعٌ الجهد الذي يُبِذَّلُ في تنظيم أحداث مشهودة 
كتوزيع السكاكرء أو خوض السباقات» أو سرد الحكايات» أو 
اللغب: بالدمى» وآخيراً وليسس أخراء “قراءة الكعبء إذا كان 
الغرض منها أن نقيم على جوعنا إلى هذه الدرجة. 

وأشدّد على «هذه الدرجة»: فأنا لا أدافع عن التخمة 
إطلاقاً. خيرٌ للنفس أن تبقي على شيء من رغباتها. ولكن 
هناك فرق كبير بين التخمة والضحك على الذقون. 
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لعل أصدقٌ دليل على ما سبق هو ما كنا نجده فى 
الحكايات الخرافية. حيث يبتكر مبدٌّ حكايات خرافيّ مطَالِمَ 
حكايات آسرةٍ من عَدَّمِ: فحيث لا يوجد شيء كان ينشئ آليات 
بديعة وحبكات سرديّة تثير الفضول والمخيّلة. إذ يضع فيها 
حذاء السبعة فراسخ», واليقطينة المتحولة» والحيوانات ذات 
الأصوات المنشدة» ومفرداتٍ كالمراوح» وأثواباً بلون أشعّة 
القمرء وضفادع تحسب أنْها أمراء. وكل هذا من أجل ماذا؟ 
لكي نكتشف أنّ الضفدع كان حقاً أميراً وأنّه كان ينبغي إذاً 
الزواج منه والإنجاب منه ذريّة صالحة . 

على من يضحكون؟ 

مؤامرة والغرض الخفيّ منها هو أن يشعرونا بالحرمان. 
«كانوا» (من هم؟ لم أدرٍ يوماً من هم) يسعون إلى تداع 
الجوع. فضيحة مجلجلة. ولكن للأس عانا نا كانبعفت 
ثورتي تلك شعورٌ بالخجلء عندما ألاحظ أنْ الأولاد الآخرين 
اكتفوا بذاك المقدار - لا بل أسوأ من ذلك» عندما كنت ألاحظ 
أنهم لا يدركون حتّى أين تكمن المشكلة. 

خجل الطفولة النموذجي: عوض التفاخر إلى أقصى 
الحدود بالتطلّب الذي يبديه» يحيا الطفل هذا التطلّبّ كأنّه تفرّد 
مذنبٌ» ما دام المثالُ هو التشبّه بالأتراب لا التمايز عنهم . 
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يلق » قط :إ3 اناما نع التمارش النشافم ببح الاوضية 
والكميّة عن حماقةٍ عريقة. ذلك أن من يعاني جوعاً خارقاً لا 
تكون شهيّته كبيرة ومتزايدة التطلّب وحسبء بل تكون له 
شهيّات أكثر صعوبة. ثمة سلّم للقيم حيث الأكثر يولّد الأفضل : 
مشاهير العشّاق يعلمون ذلكء ويعلم ذلك أيضا الفتانون 
المهجوسون بفنْهم. وذروة الرهافة هي خير حليف للوفرة. 

كلامي يستند إلى خبرة واسعة في هذا المجال. عندما 
كنت طفلة متضوّرة جوعاً إلى السكرء لم أكفٌ يوماً عن السعي 
وراء زادي منه: فالسعي وراء السكاكر كان بالنسبة لي أشبه 
بالسعي وراء الكأس المقدّسة. كانت أمي تعارض وتقمع هذا 
الشغف عندي ظنَاً منها أنها تنجح في خمداعي إذ تعطيني بدل 
الشوكولاته قطعة جبن كانت تقرّزني أو بيضة مسلوقة تشعرني 
بالمهانة أو تفاحاً بلا مذاق أو طعم هو آخر ما قد تشتهيه 
نفسي. 

ما كان لتلك المناورات والجِيّل أن تنطلي على نباهةٍ 
جوعي ٠‏ بل كانت تزيده سُعاراً. وفوزي بما لا أبتغيه يجعلني 
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أشدّ جوعاً. فأجدني إزاء موق غريب أنا المتضوّرة جوعاً التي 
تُرعَمُ على تناول الطعام . 

وحده الجوع الخارق يُفْسِدٌ جوع أيّ كان. ففي حالٍ 
الفطرق لا القسر يدرك الجوعٌ الخارق جيّداً ما يبغي : 5 
الأفضل» اللذيذ» الفاخرء ويتكمّل باكتشافه في كل جانب من 
جرالب ال َّ 

عندما كنت أشكو حرماني من السكاكر» كانت أمّي تقول: 
«سوف تعتادين الأمر .؛ خطأ. لم أعتدٍ الأمر. وما إن بلغت 
السنّ التي تخوّلني أن أكون مستقلَةٌ غذائياً. قصرثٌ طعامي على 
السكاكر. وما زلت إلى اليوم. هذا ما يلائمني تماماً. ولم 
أشعر من قبل بأنني أفضل حالاً مما أنا عليه اليوم. وما من 
وقتٍ أفضل من سواه لفعلٍ الصواب. 

«سكره زائد»: تبدو لى العبارة مجرّدة من أي معنى على 
غرار قولك «جماله زائد؛ أو «عشقه زائد». لا وجود لأشياء 
جمالها زائد: هناك فقط مدركاتٌ حسيّة صادرة عن قدرٍ بائس 
عن اللجوم إلى سمال اعم اس ادر قدو يحون 
الباروكي نقيضاً للكلاسيكي: فأولاء الذين لا يرون الوفرة 
المنيجسة من صلب معنى القياس لا ينعمون إلا بمدركات 


. 


- إنى جائعة» كنت إذاً أقول لأمّى رافضة أعطياتها الكابتة 
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- لاء أنت لست جائعة. لو كدت جائعة حقاً لأكلت ما 
أقدّمه لك» كانت تردّد على مسمعي المرّة تلو المرّة. 

- إِنّي جائعة! أقول بنبرة اعتراض . 

2 اث سوفن معمسل :كاتف "دائما + تقول لكي تنهي النقاش 

عدم اكترائها ذاك كان دائماً هو السبب في إحباطي. 
مرض. حميد. هراء! 

فيما بعد اهتديت إلى أصلٍ كلمة «مرض». . فهي مشتقة من 
العبارة: «عْسرٌ القول»”“. المريض هو من يتعذّر عليه قول 
شيء ما. فيتكفّل جسله بالعبارة عنة» بالإنابة» على صورة 
اعتلال أو مرض . كم هي مذهلة هذه الفكرة التي تفترض أننا 
ل ل ل 

إذا كان الجوع ره جردا فما هو القول الحميد الذي 
إذا نطقتٌ به شفاني منه؟ ما سرّه الدفين؟ أي لغزٍ د يتعيّن حلّه 
لكي أبرأ من حاجتي الملححة إلى السكر؟ 

في الثالثة أو الرابعة من عمري لم أكن بعد قادرةٌ على 
طرح مثل هذه الأسئلة على نفسي. ومع ذلك. في غفلةٍ مئي» 
كنتٌ أتلمّس الإجابة - وأتحرّق شوقاً إليهاء لأنني في تلك 
الفترة بدأثُ أسرد لنفسي قصصاً. 

ها هي القصّة في نظر فتاة في الرابعة من عمرها؟ القصّة 





(1) لَعِبٌ على عبارتي " 5212016 " (مرض) و " علك 3 031 " (عسرٌ القول) . 
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هي سياقٌ مُركّز لحياقء لمشاعر جامحة. أميرة حبيسة برج 
تتعرّض للتعذيب. أولاد يهجرهم الأبوان فتذيقهم الحياة أشدّ 
أنواع البؤس إيلاماً. بطل يُحبى بنعمة التحليق في الفضاء. 
ضفادع تبتلعني وأنطنط في أحشائها. 

عندما يأتي رامبوء الذي يُدِينُ للطفولةِ ببعض عبقريّته؛ 
بشيء من التقرّز على ذكرٍ الشعرٍ «الباهتٍ على نحو مخيي» 
الذي يكتبة معاصروه» فَإنّما يفل مدفوعاً بنطلّب الصبخ اليافع 
الذي يصبو إلى ما هو قدير ومدوؤخ وغير محتمّل ومثير للغثيان 
وغريب, لأنّه يرى أنْ ما يُعوز رغبتناء في آخر المطاف». هو 
«الموسيقى البارعة». ١‏ ْ 

محتوى القصص التي كنت أسردها لنفسي لم يكن مهما 
في نظري» كان المهمّ هو الشكل الذي لم يكتّب يوما: وإن 
كان من غير الدقيق إطلاقاً أن أصفه بأنّه شفهىّء ما دام ذاك 
الهمس المتردّد في رأسي لم يغدُ مجهوراً في يوم من الأيام. 
كما أنها لم تكن قصصاً ذهنيةٌ بحتة ما دام التَبْرٌ يكتسي فيها 
أهميّةَ بالغة - نبر بقوّة صفر ديسيبيل ليس سوى تردّداتٍ أوتار 
بكماء وإيقاعات جمججميّة خالصة:, لا يشبهها إلا صخب 
محطات المترو المقفرة التي لا تعبرها القطارات. بمثلٍ هذا 
الهدير المكتوم تحظى النفس بأغرب ثمالاتها. 

الاضطرات كان هو الأسشلوب:.مغنطوبا كان الأمير 
المستميت في اكتشاف كوامنّ الرعب في الأميرة» ومضطربين 
كانوا الأولاد الذين يختلسون م من الطبيعة»: مقيطرياً كان 
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تحليق البطل العشوائي؛ ومضطرباً كان هضع الضفدعة التي 
أقمثٌ في أحشائها. كان اضطراباً يجعلني في حالٍ غير طبيعيّة 
في قصصي الباطنية . 

ْ وعندما كنت أهتدي . بعد مشقّات البحث والتحرّي» إلى 
كان السكاكر» من تار كتمالود أذ شتخوضن القوماء كنت 
أسارع إلى الاختباء لائكة الغنائم بدأب وقرّة» ودماغي المخدّر 
بمُواقعة اللذة يطلقٌ احتكاكاتٍ كهربيّة لقوّة انتشائى التى تجاوز 
طاقة العدّاد على الاحتمال» وكنتٌ أغوص إلى قاع الثمالة لكي 
أطفوٌ بعد حينٍ على سطح نبعها الحار. ْ 
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لو لم يكن أبي أكثر الناس انشغالاً على وجه البسيطة» 
لكان قيِضٌ لي أن أباغتٌ تسلّله مراراً لا تُحصى إلى المطبخ» 
متيقظاء مقلبا محتويات الخزائن » سعيا وراء الممنوعات 
بالطبع. لأنْ الأكل بين الوجبات الثلاث كان محظراً عليه هو 
الأكول الشره الذي لا يرعوي. في المرار القليلة التي أتيح لي 
فيها أن أباغِتَ غزواتّه تلك» كان يسارع إلى الفرار بما عَيْمه 
مقدارٌ قبضة من أطعمةٍ مختلفة كقطعة خبز أو حفئة فستق» أو 
أنا هما طاؤلنه يَدَهُ المذنية: 

أبي هو شهيدٌ غذائيّ. شخصٌ حُقِنَ بالجوع عنوةً من قبل 
الآخرين» ثم تعرض لقمع مستمرٌ لما حُقِنَ به عنوةٌ. في صغره 
كان طفلاً هزيل البنية» حسّاساًء نحيلاء فأرغمَ على الأكل 
بألف وسيلة ابتزاز عاطفيّ حتّى رضح لتطلب مبتزّيه (ومنهم 
جدّته. على وجه الخصوص) مُفْرطاً في الإخلاص له حتّى 
أكتت جئلاته ابعاذا شه كودة : 

نه رجلٌ تعرّض للخداع: فُرض عليه هوس الأكل» 
وعندما استقرٌ في عاداته خصلةً» أخضع للحميةٍ حتّى آخر 
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أيامه. لقد عانى أبي مثل هذا المصير العبثيّ: القَسْر وما 

يأكل بسرعةٍ مرعبة» ولا يلوك شيئاً مما يأكلهء وبِقَلّقٍ باد 
كأنه لا يستمتع بما يأكل . هالا نا امت ]5 بف الناص رأنه 
رجل مُقبلٌ على ملذّات الحياة . لعل سمنته البادية كانت هى 


الخاافةة "كان تق اند الك متك دبرا نسم راي 
الاستمتاع باللحظة الحاضرة. 

منذ البداية قرّرت أمّي أنْي أبي . بعد ترات 
تطابقاً. وعندما كنت في الثالثة من عمري؛ كنت أستقبل زُمَرَ 
المدعوين إلى مائدة والديّ مؤكدةً لهم بصوت ينم عن قنوط: 
«أنا باتريك». فيّذْمَل المدعوون لقولي. 

الحقيقة أننى كنت قد اعتدت إصرار أمّى» فى معرض 
تقديم أولادها الغلاثة للضيوف» على اختتام حل العكترينات 
المذكور بقولها: «أمَا هذه. فهي باتريك»» ما جعلني أستبق 
قولّها فى كلّ سانحة. وهكذا كنتٌ أرتدي الفساتين» وكان 
شم ريات مجودرك ومع ذلك كنت أدعى باتريك . 

غُلَطُها كان يغضبني. أنا كنت أعلم جيّداً أنني لست 
باتريك. وذلك ليس فقط لأنني لست ممن يحملون لقب 
«السيّد فلان». وإذا كنتٌ بالتعل أشينه أبي أكثر مما أشبه أمّيء 
فإِنّ الفرق بينه وبيني يكمن في أمور جوهرية . 

على الرغم من كونه قنصلاء كان أبي عبداً. أولاء كان 
عبداً لذاتِه: إذ لم يسبق لي أن عرفت شخصاً مثله على هذا 
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الكذوم التطل قن ناكمو فاء ميف لكا اذ 
الجهد أو الإنتاج أو الالتزام بواجباته. وثانياًء كان عبداً لطريقته 
في إقباله على الطعام: جائع باستمرارء ينتظر حصّة من الزاد 
بلهفةٍ موجعة ليست سُعاراً لكتها أشبه بالسّعار إذا ما قِيسّ 
السعارٌ بالسرعة الفائقة 0 وأخيراً: كان 
عبداً لفهيه غير المفهوم للحيا ياة» والذي ربّما كان غياباً تاماً لأي 
فهم للحياة. غير أن هذا لم يحل دون كونه عبداً له. 
"نا مستمتانياة فى الى معن عي رقيينة أبى ,تققد كانات 
مدبرة عبوديته الغذائيّة. كانت هي الممسكة بالسلطة الغذائية. 
ومثل هذا شائمٌ في الأسر إجمالاً. ومع ذلكء أشعر بأنّ هذه 
السلطة كان لها تأثيرها الأكبر في العلاقة بين والديّ. فكلاهما 
يقيم صلةً بالطعام تجاور الهّوّس - ولعل حالة أمّي هي 
الأصعب بين الحالتين. 

ما أنا فكنت نقيضاً للعبدٍ لأننى كنتٌ الإله. سيّدة الكون 
وبتافة كد المح الغبار الامسازات التي أنصرفٌ إلى 
تنظيم مواقيتها طوال ساعات النهار. كانت أي تقنّن حصّتي من 
السكرء فلتقئن السكر: ذلك أن سوانح الاستمتاع لا تُحصى» 
ويكفي أن أفتعل سُنُوحَها. 

لم يكن إصرار أمّي على اعتباري نسخةً من أبي أقل إثارةً 
لمشاعر الغضب في أعماقي. لكنّ أبي» إذ أغبطه اعتباري 
لبقا سد ع التزاك جيه واعزن ).هر لقي دن 
مقر اكيت ابعقيط فناء نح ترارق :تفط وأميرت الارض 
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بقدميّ متقافزةً حنقاً. في رأسي فقط»ء لعجزي عن التدليل على 


كم وددتٌ أن أفهمهما من كنت حقاًء أو ما كنت مقتنعة 
بأنني كنتّه حقاً. إذ كنتٌ التدفّق» الكينونة؛ وكنت الغياب التام 
للاكينونة؛ وكنتٌ النهرّ فى أعلى مستويات فيضه؛ مانحة 
الوجودء والقدرة المبتهلة . ْ 

كان مصدر قناعتى تلك الأسباب التى تطرّقت إليها فى 
المبحث الذي أفردته لمينانيزيقا الأنابيب» وكان مصدرها أيضاً 
هو جوعي الخارق. إذ أدركت أنني المصابة الوحيدة به. أبي 
كان شرهاًء وأمي كان هاجسها الغذاءء؛ أمَا أخواي الأكبران 
فكانا طبيعيين شأن الناس الآخرين الذين نلتقيهم كل يوم. كنت 
أنا المالكة الوحيدة لهذا الكنز الذي سيغدوء وأنا في السادسة 
من عمري؛ مصدراً لبعض الحَرّجء لكنّه بدا في عينيّ» وأنا في 
الثالئة أو الرابعة من عمريء ما كان عليه فعلا: علامة تفوّق» 
علامة اصطفاء . 

لم يكن الجوع الخارق يعني في نظري إمكانٌ الفوزٍ 
بالمزيد من اللذَّة» بل امتلاك مبدأ المتعة نفيهء وهو 
اللامنتهى. وكنتٌ خرّان ذلك التوق الذي لشدّته كان يجعل كل 
شيء بمتناول يدي . 
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كانت أمّي تعتقد أن من واجبها أن تناكفني بما أني أبي 
وبما أن أبي يستحقّ المناكفة. «لكي لا تصبحي مثل أبيك؛؛ 
كانت تردّد قائلة. ولم يكن قولها هذا مستقيماًء مهما قلبنا 
أوجه المنطق فيه. ما دمتّء بحسبهاء غدوتٌ باتريك وانتهى 
الأمر. 

ثم إن أبي لم يكن شغوفاً بالسكر على نحو خاص. كما 
أنه لم تب عليه يوماً مزاعم الألوهة. غير أنَّ أوجه الاختلاف 
البادية تلك لم تنبّه أمّي إلى كوني مختلفة جوهريا عنه. 

لو كان الله يأكل. لأكل سكراً. ولم أرَ يوماً في 
الأضاحيء بشراً كانوا أم حيوانات. إلا ضرباً من ضروب 
المروق: دماء مهدورة لأجل كائن يرى قمّة السعادة في نيله 
أكواماً من البونبون! ّْ 

كان التفئّن في هذا المجال محتوماً. ففي مملكة السكاكر 
منها ما هو أكثر أو أقلّ ميتافيزيقية. وقد أفضت بي أبحاتٌ 
مطوّلة إلى استنتاج مفادٌه أنّ الغذاء الإلهِيَ هو الشوكولاته . 
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كنت لأستعرضن البراهين العلميّة على صحّة نما أقول 
وأوّلها برهان التيوبرومين وهو مكوّن لا نعثر عليه إل في 
الشوكولاته» واشتقاق لفظه صارحٌ بوضوجه. غير أنّ التطرّق 
إلى براهين كثيرة قد يؤحًذ على محمل التشكيك. فألوهة 
الشوكولاته تبدو لي سابقة ة على إثباتها . 

ألا يكفي أن يضع المرء قطعة من الشوكولاته اللذيذة لا 
لكي يؤمن بالله وحسبء» بل أيضأ لكي يشعر بجلال حضوره؟ 
الله لبس هو شور لاه بل إِنَه اللقاء بين الشوكولاته والحنك 
القادر على تذوّقه . 

الله كان أنا فى حالة المتعة أو إمكان الفوز بالمتعة: أي أنّه 
كان أنا طوال ل 

إتلاكانت الوهني غير كدر5ة على تعو راع من كيل 
والديّ. نقد كنت أشعر أحياناً أهما في جانب معتم من 
دماغهما يدركان هذه الحقيقة ويتقبّلانها. كنت أحظى بمكانةٍ 
خاصّة. لذلك عندما حان موعد دخولي إلى المدرسة لم 
يُلحِقاني بالمدرسة الأميركية التي يرتادها أخي وأختي» بل 
ألحقانى ب «يوشيان»» روضة الأطفال اليابانية القائمة عند طرف 
الشائع . 

ألفيتني إذاً في ال تامبوبوغومي (صف الهندباء البرّية). 
وأعطوني الزيّ المدرسي : تنورة قصيرة كحليّة» وسترة كحليّة» 
وبيريه كحليّة وحقيبة ظهر صغيرة. وفي فصل الصيف كان هذا 
الوق كيدل بوزرةٍ تغطي الجسم كخيمة وبقبّعةٍ من القشش 
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مروّسة: كنت أشعر بأنني مكسوة بأسقف. منزلٌ من عدّة 
طبقات . 

قد يبدو ذلك محبّباً غير أنّه كان مقيتاً. منذ اليوم الأوّل 
شعرتٌ بنفورٍ لا يوصف من اليوشيان. وكان التامبوبوغومي 
بمثابة الباحة الخلفيّة لشكنة عسكرية. لم يكن خوض الحرب 
مشكلة في نظريء» لكنّ السير بخطى الأوزّة الموقّعة بالصفير 
والانصياع لصياح الأونباشيّة المتدكرين في زيّ مدرّسات؛ مهين 
لكرامتي ولا بِدّ أنه كان مهيناً للآخرين أيضاً. 

كنت غير اليابانية الوحيدة في اليوشيان. ولا يعني ذلك 
بأية حال أن أترابي كانوا متكيّفِينَ مع الوضع السائد هناك. فمن 
العار أن يتخيّل ل أنه يمكن» بذريعة الانتماء إلى هذا 
الشعب أو ذاك» التكيّف مع أشكال العبودية. 

الحقيقة أنني أعتقد بأنْ الأطفال الآخرين شعروا يما 
شعرتٌ به: كنا نتظاهر بعكس ما نشعر به حقاً. وصور تلك 
الحقبة هى خير دليل : يرانى الناسّ متبسّمة أنا وأترابي» أو 
يرونني أخيطٌ في درس الخياطة؛ منكبّةٌ على عملي الذي كنت 
أخرض على إلجازه كيقما اتفوة والتخاق ات اسعلكر يدانا 
كان يراودني من أفكار خلال المذة التي قضيتها في 
التامبوبوغومي: مستاءة على الدوام» حانقة ومذعورة في وقتٍ 
معاً. كانت المدرّسات نقيض ما كانت عليه مربيّتي» نيشيو 
سان؛ وكنت أمقتهنّ. ولم تكن العذوبة البادية على وجوههِن 
سوى خيانة إضافية . 
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تعاودنى ذكرى حادثة. كانت إحدى الأونباشيّات تعشق 
سماعنا ود ننشدء مجتمعين» أغنية حماسية مكرورةً» 
مفصحةً عن بهجتها لكوننا تلاميذ الهندباء البريّة المنضبطين 
البشوشين. وكنتٌ في الأثناء قد عقدتٌ العزمً على أن إنشاد 
تلك الأغنية أشبه بالذهاب إلى كانوسًا فأستغلٌ صياح 

قة لكي أتظاهر بالإنشاد على غرار تظاهري بالمحاباة 
المدرسيّة : شفتاي تتحرّكان بما يحاكي الكلام من دون أن 
يسهم أي وتر من أوتاري الصوتيّة في إخراجه نطقا. وكنتٌ 
فخورةً بتلك الحيلة التي طالما اعتبرتها شكلاً مُترّفاً من أشكال 
العصيان . 

لا بدٌ أنَ المدرّسة تنبّهت إلى الحيلة التي اعتمدتّهاء إذ 
خاطبتنا ذات يوم قائلةً : 

وت جد إلى لتر رياه في التمرين: على كل تلميذ 

أن تكد عدو حلمو تتسداضت اليتتياء : ثم يدع التتمة 
لجاره؛ وهكذا دواليك حتى النهاية. 

لم أكن سريعة البديهة ما يكفي للتنبّه إلى حراجة الموقف 
آنذاك. فقرّرتٌ أن أخرق القاعدة التي اعتمدتها وأن أنشد هذه 
المرّة بملء صوتي. ولكن شيئاً فشيئاً أدركت أننى أجهل تما 
كلمات النشيد: لقف ولقين توكالى لتقيف الهددياء يها لد 
للم يحقط منه كلية واعدة . وعدرما كت اناس بطق الكلمات 
لم تكن شفتاي تقلّدان الألفاظ كما ينبغي» بل كانتا تتحرّكان 
كيفما اتفق تحت ستار بكمهما العشوائي. 
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في الأثناء كانت الأدوار تتعاقب من دون توقّفء كأدوار 
الدومينو. وكان الأمر الوحيد الذي قد ينقذني مما أنا فيه» إلى 
جانب زلزال مفاجئ» هو وقوع المدرّسة على مُذَعَ آخر . 
وليثتٌ حانية أنفاسي . 

لم يسعفني الحظ بوجود مُدَّع آخرء فوتعت الواقعة: 
فتحت فمي ولم يخرج منه صوت. فإذا بنشيد صف الهتدباء 
الذي رددته الشفاه متتالي العبارات بإيقاعه المنتظم» يسقط في 
غور صموتٍ يحمل أسمي. رمقتني الأعينُ مجتمعةً واستدارت 
الرؤوس نحويء وفي طليعتها نظرة المدرّسة ورأسهاء تظاهرت 
بأنها لا ترى في الأمر إلا غفلةً عارضة وراحت تهمس لي 
بالكلمة الأولى من اللازمةٍ التي كان إنشادها من نصيبي أنا. ْ 

عيثاً. كدت مشلؤلة ثانا : لم أستطع حتى أن أردّد الكلمة 
من بعدها. وانقبضت أحشائى يعتصرها الغثيان. ألحت علىٌ» 
عبثاً. أسعفتني بكلمةٍ أخرى ولكن عبثا . سألتتي إذا كنت أعاني 
من ألم في الحلق» فلم أجر جواباً. 

بلغ الموقف ذروته حين سألتني إذا كنتٌ أفهم ما تقول 
ملمّحة بذلك إلى أنني لو كنت يابانية لما واجهتٌ تلك المشكلة 
- أي أنني لو كنت أتكلّم لغتها لأنشدتٌ كما أنشد الآخرون 
فبيرلة: 

الحالٌ أننى كنتٌ أجيد اليابانية. والمشكلة أنني في تلك 
اللحظة كنت عاتجخزاً خرن إثنات ذلك إذ فكلات صوكن ٠‏ حت 
هذا لم أكن قادرة على نطقه. ولمحتُ في أعين صف الهندباء 


41 


ذلك الأمر المرعب: «كيف لم نلاحظ من قبل أنها ليست 
يابانية؟ ) 

انتهت الحادثة بذلك التساهل الجائر الذي أبدته المدرّسة 
حيال الطفلة الأجنبية التي حتماً لا تمتلك المهارات التي 
يمتلكها أترابها المحليون من صف الهندباء. فلا بد أن تكون 
المتباء التامجكة معنن من اليطتياء أل لجودة جوتر كن الصيط 
الذي يقف بجانبي إنشاد ما عجزتٌ أنا عن إنشاده . 
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في البيت ما كنت أجرؤ على المجاهرة بما أكنّه من كراهيةٍ 
لليوشيان. لو فعلتٌ لألحقوني بالمدرسة الأميركيّة وجرّدوني 
بذلك من السمة الأبرز لتفرّدي. إلى ذلك لاحظتُ أننى لا أفقه 
شيكاً مما يقولة أعتي وأعصي عتدما يتحدثان بالإتكليزية. ملاحظة 
أشبه بالفضيحة الفكرية: وجوه لنة لا انوليا: 

هناك إذاً صنف من صنوف الكلام مستغلقٌ لا أفقه منه 
شيئاً. وعِوّض التلهّي بالقول» في قرارة نفسي» إنني قادرة» 
وبأيسز السبل» عل كنات تلك البقاع اللغوية الجديدة: 
رميتهُ بِالحُرْم جزاء مسّه بكمال الألوهة: بأي حقّ تستغلق عليّ 
هذه الكلمات؟ لن أحط يومأ من قدري سعيا وراء لغزها. هي 
التي ينبغي أن ترقى إليّء وأن تحظى برفعةٍ اختراق جدار رأسي 
وسَذْ أسناني . 

فيمايعنيني أناء لم اكن أتكلم سوى لغة واحدة: 
الفرنكويابانية. ومن وجدٌ في هذه اللفظة إدغاما للغتين 
مخنلك > كان تسخطنا .فى بطق متطعيا فى اإدزاكةة». دوه 
تفاصيل ناودع ندل محف المترنات أو تركيب الكلام. إذ 
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لا يُعمّل أنّ ترهات من هذا القبيل قد تحجب عن أفهامهم لا 
القواسم المشتركة كلاتينيّة التناغمات أو دقّة قواعد النحو 
وحسبء بل أيضأء لا بل خاصّة؛ تلك القرابة الميتافيزيقيّة التي 
تجمع بينهما من فوق: أي الممْتع. 

كيف للمرء ألا يشعر بجوع إلى الفرنكويابانية؟ فمفرداتها 
ذات المقاطع اللفظيّة غير المتصلة» وذات الرنّة الواضحة» 
كانت أشبه بأصابع السوشيء بحبّات الملبّس» بألواح 
الشوكولاته الطريّة التي تُقطع مربّعاتها بيسر؛ أشبه بقطع الكعك 
المصاحب لشاي الأعياد. المكسوّة؛ كل منهاء بغلافٍ يُبِيحُ 
للمستمتع أن يعرّيها وئيداً مُستمهلا لذّاتها الموعودة. 

لم أكن جائعة إلى الإنكليزيّة» تلك اللغة المطبوخة 
المهلهلة؛ هريسة اللثغات, العلكة الممضوغة المتنقّلة من فم 
إلى فم. اللغة الأنكلوأميركية تجهل النيء؛ المشوي, المقلي» 
المطبوخ على البخار: لا تعرف إلا المسلوق. يكاد اللفظ لا 
يكون تاماً فيهاء كما يزدرد أناسٌ منهوكون طعامً الوجبَةٍ 
صامتين . عصيدة غير متمدنة . 

كان أخي وأختي يعشقان المدرسة الأميركية» وكان كل 
شيء فيها يدفعني إلى الظنّ بأنني إذا التحقت بها لا بِدّ أن أنعم 
فيها بالحريّة والطمأنينة. ومع ذلك كنت أفضّل الاستمرار بأداء 
خدمتى العسكريّة فى كنف اللعّة المُلذَّة الممتعة لا أن ألهو فى 
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لم يمض وقت طويل حتّى اهتديتُ إلى حَلَّ : الهروب من 
اليوشيان. 

الوسيلة غاية في البساطة : أنتظر فسحة الساعة العاشرة لكي 
أتظاهر بقضاء حاجة ملحّة» فأدخل المراحيض وأقفل الناب 
ورائي» ثم أقف على جرن المرحاض واأفتح النافذة. كانت أكثر 
اللحظات إثارة تلك التي أقفز فيها في الفضاء. وعندما تمسّ 
قدمايّ الأرض» تستبد بي حماسة البطولة» وأطلق ساقيّ 
للريح ».راكضةٌ بإتجاة'المدعل المخصصن للغامليق . ْ 

تبدأ ثمالة مغامرتي الحقّة عندما أخرج إلى الشارع. لا 
يختلف العالم من حولي عمًّا أشهده كل يوم أثناء النزهة 
المدرسية : فلا يعدو كونه قرية يابانية على سفح جبلٍ في مطلع 
السبعينات. غير أن فتنة الهروب لا تبقى المكانٌ كما ألفته» 
ناغية بن تواجئ 'القرية الف أقطدياء بل اتجيعله فلج : أرضاً 
قريية اضاجة بففالة مسبائنة. 

ما كنتٌ أكتشفه عندئذٍ يُدعى الحريّة بأشدٌ معانيها حسيّة. 
إذ لا أعود مقيّدةٌ بصفوفٍ نزلاء الروضة» أترابي» أو خاضعة 
للوصاية العذبة التي تفرضها علىّ مربيّتي: وكنتٌ أعجز فعلاً 
عن الإقرار في سرّي أنني بت قادرة على التصرّف كما يحلو 
لي؛ أن أستلقي وسط الطريقء, أن أرتمي في المجاري؛ أن 
أسير على حواف الجدران العالية التي تحجب البيوت عن 
الأنظارء أن أتسلّق المرتفع حتّى البحيرة الصغيرة الخضراء - 
كل هذه الأفعال التي لا تعتبر استثنائية في حدٌّ ذاتهاء كانت 
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تستمدٌ من حريّتي فتنةٌ تحبس الأنفاس . 

أغلب الأحيان كنت لا أفعل شيئاً. أجلس على حافة 
الزقاق مُراقبة في الأنحاء تحوّلٌ الكون الذي أعادت إليه مأثرتي 
ذلك الوجه المكراقي لماضيه الأسطوري. وكانت محطة 
شوكوغاوا تغدو, هي أيضاًء بمثل روعة قصر هيمجي 
الأبيضء والسكة الحديدء التى هى الفضيلة اليابانية الأكثر 
تبره تند ملكا لتدن المتزاضي4 والقفاء نير اضيا 
حكن الفوسان مكيار قدا الستال كرذاه السدارا عفر 
منعة .و كلما إزذاد المتظاز وغورة إنداد عدالا. 

كانت تلك الروعة المدوّخةٌ تثقِل رأسي. وتحملني ساقاي 
إلى منزلي لكي تختمرء بالنوم» ملحمتي. 

دحل عدت الآن4 سال شيو سان ندانية دعفنا. 

- أجل . الشيء انتهى باكراً هذا اليوم . 

«الشيء» راح ينتهي باكراً كل يوم» وعلى نحو مريب. 
كافك تتفيو يان تك :لى االخكرافاً كيرا مااعمال دون :ديه 
الأمرّ أو الإلحاح في السؤال. ولكن ذات يوم» عرّجت إحدى 
الأونباشيّات علينا مستفسرةً عن تكرار اختفاءاتي المفاجئة . 

ثارت ثائرة الجميع . فتظاهرت ببراءة السذّج . 

- كنت أعتقد أن الشيء ينتهي عند العاشرة صباحا. 

- إذاً كمّي عن هذا الاعتقاد. 

كان لا بد لي ان أبقى هندباءَ طوال أربع ساعاتٍ في 
اليوم . 
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لحسن حظي أن فترة ما بعد الظهر بقيت متاحة لي 
بأكملها. كنت جائعة إلى البطالة. تقوراما أمقك اوري بألتن 
مرتهنة لضوابط اليوشان وصفّارات الأوتباشتات» حدث أعشى 
أن يتركني الجميع لحالي. فالسير وراء راية المدرّسة لم يكن 
بالتأكيد مما يستهوي قلبي؛ أمّا اللهو في الحديقة بقوسي 
ونشّابتي فهو من الأمور التي تلائم طبعي وطبيعتي . 

كانت هناك أنشطة رائعة أخرىء» من قبيل إفراغ جرن 
الغسّالة بصحبةٍ نيشيو سان ولحس البياضات التي تنشرها لكي 
تجف - إذ اعتدثٌ أن أعضعض الشراشف النظيفة مريّلة لكي 
أستمتع بطعم مسحوق الغسيل الطيّب في فمي . 

ولفرطٍ ما كنتٌ أبدي لذَهَ في لحس الغسيل جاءت هديّة 
عيد ميلادي الرابع عبارة عن غسالةٍ صغيرة تعمل بالبطارية. 
كنت أملأها بالماء وأضيف إليه ملعقةً من مسحوق الغسيل ثم 
أضع فيها منديلي. بعد ذلك أغلق باب الغسّالة وأضغط زرا 
وأراقب دورانَ محتواها. وعندما يتوقف جرنها الصغير عن 
الدوران أفتح بابها مجدّداً وأفرغها من محتواها. 
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بعد ذلك لا أنشر المنديل لكي ينشف بل أضعه في فمي 
وألوكه لبعض الوقت إلى أن يزول عنه طعم الصابون. وعندئذ 
يصبح المنديل بحاجة إلى الغسلٍ مجدداً لأنّه تشب من ريقي. 


كنتٌ جائعة إلى نيشيو سان» وإلى شقيقتي» وإلى أمي : 
أحتاجٌ إلى ضمَّهتنٌ؛ إلى احتضانهنّ إياي بقوّة؛ أحتاجٌ إلى 
نظراتهن إليّ . 

كنت جائعة إلى نظرة أبي» لا إلى ضمّته. ذلك أن صلتي 
به كانت عقلية . 


لم أكن جائعةً إلى شقيقي» ولا إلى الأولاد الآخرين. 
ليس لأنّ لي مأخذاً عليهم؛ بل لأنهم كانوا لا يثيرون فيّ أيّما 

كان جوعي إلى البشر يجد إذاً من يلبّيه تماماً: إذ كانت 
آلهات بانتيوني الخاص لا يقابلنني إلا بما أصبو إليه من الحبّء 
كما كان بي لا يخرمي من نظارات خينية الخجانية ؛ وما تبقَّى من 
البشرية لا بعتي لي الشىء الكثين, 

إقا ما "توكلت وتساقت تتشي هناة خظنت كين النوكون 
التي أشتهي» وبمظلات الشوكولاته المنمنمة» أو إذا حدثت 
المعجزة فقد أحظى منها أحياناً يبعض «الأوميشر»: : فالكحول 
هي قمة قَمَةُ السكرء ٠‏ وهي برهان ألوهيّته» والمرتبة الأسمى من 
حياته . 
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كان شراب البرقوق المُسكر شراباً سُكرياً مدوّخاً: ليس في 
العالم ما يضاهيه . 

لم تكن نيشيو سان لتقبل في معظم الأحيان أن تمدني 
ببعض الأوميشو. 

- هذا الشراب لا يُعطى للأطفال. 

- لماذا؟ 

- لأنه مسكر. إِنّْه للبالغين فقط. 


ننطق غرنب عقا كحت اعرف اليك جتنا ركنت 
' أعشقه. فَلِمَ يجعل حكراً على البالغين؟ 

المحرّمات لم تكن صارمة في يوم من الأيام: كان يكفي 
أن نلتفٌ عليهاء أن نناور بشأنها. هكذا رحتٌ أحيا شغفي 
بالكصول خلس كما حبيث شحني بالسكن. 

كانت المناسبات الاجتماعية مهنة والديّ. وكان منزلنا 
مسرحاً لحفلات الكوكتيل المستمرّة. طبعاً لم يكن حضوري 
مستحبّاً أثناءهاء ولكن لا مانم من التعريج على الحفلٍ إذا شثتٌُ 
ذلك فأقدّم نفسي للضيوف قائلة: «أنا باتريك .» ما يثير 
دهشتهم وحبورهم قبل أن ينصرفوا عنّي . فأنتهز انشغال الجميع 
ني للاقتراب من البار. 

لم يكن أحدٌ من الحضور يتنبّه إلى اختلاسي كؤوس 
الشمبانيا نصف الممتلثة المهملة هناك. وسرعان ماغدا 
الشَّرابُ الذهبيّ الرونق ذو الفقّاعات أفضلَ صديق لي: تلك 
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الجرعات المتلألئة؛ وطعمٌ الوخز في الحلتي» وذاك النحو في 
التعتيال الشكزل تهنة الخفلة 4 ذوؤة المعنى . الأدوار كانت 
مرسومة بدقّة: يغادر المدعوونء فأتجرّعٌ ثمالات الكؤوس على 
عجل . 

متعتعةً كنت أطوفٌ في أرجاء الحديقة راقصةً. غير أن 
الدوار في رأسي لا يُضاهي دوران السماء. أرى الكونّ في 
دورانه المرئيّ المحسوس فأصرخ منتشية بأعلى صوتي . 

أحياناً كنت أجد نفسي في اليوشيان ولم أصحٌ بعد تماماً 
من سكري. فإذا بمشية الهندباء البلجيكيّة أقل ثباتاً من مشية 
أترابهاء وخطوها المتعثّر يثير الفضول. وإذ تخضعني المشرفة 
لاختبار صححّي تخلصٌ إلى كوني مصابة باضطراب في نبض 
القلب ما يحرمني الأهليّة لمزاولة بعض المهن الرفيعة. ولم 
يشك أحدٌ في أن إدماني الكحول هو سبب علتي. 

أرجو ألا يُفْهّم كلامي بأنّه مديحٌ لإدمان الكحول في 
الصغرء ولكن ينبغي لي أن أقول إِنّه لم يسبب لي مشكلةً من 
أي نوع. كانت طفولتي تتكيّف على أحسن وجوه مع أهوائي. 
لم أكن طفلة ضعيفة؛ وكان جوعي الخارقٌ يُصَلّْبُ عودي 


النحيل . 
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كنتٌ مثالاً للجسم غير المتناسق. ودليلي على ذلك صورٌ 
التقطت لي على شاطئ البحر: رأس كبيرٌ مستو على كتفين 
واهيتين» ذراعان طويلتان جداًء وجذعٌ أكبر مما ينبغي» 
وساقان قصيرتان» هزيلتان تكاد ركبتاهما أن تتماساء صدرٌ 
مقعّرء بطن منفوخ بارزٌ إلى الأمام كأنَّ التواءة مأسوياً أصاب 
عمودي الفقري» مثالٌ في انعدام التناسق - كأنّني على غير 
سوية البشر. 

وكنتٌ لا أبالي. فإذا قالت نيشيو سان إنني آية في 
الجمال» أغبطني قولها واكتفيتٌ بحرفه . 

كان في منزلنا من مقادير الحَسن البشري ما يكفي وما 
يفيض عن حاجتي إليه؛ متمقلاً بمظهر أتي وأختي . كانت أمّي 
روعةً ة ذائعة الصيت» ديانةٌ منزلة لكي 3 تستنير بها الحشود. أنظر 
إليها مفتونةٌ كأنني أقفٌ أمام منحوتة» ومع ذلك فإنني وجدتٌ 
كفايتي من الجمال في طلعةٍ جوليبت» أختيء التي كنتٌ أقرب 
إليها. كانت تكبرني سنتين ونصف السنة؛ رأس جميل منمنم 
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على جسم رقيق» أهيف» وشعر حوريّة؛ وقسماتٌ وجه آية في 
العذوبة ؛ كانت هي مثال الفتاة الصغيرة الفتّاكة الحْسْن . 

عت الجعال لا بفسده: كنت اتملئ وجه أمّي لساعاتٍ» 
كما كان باستطاعتي أن ألتهم أختي بعينيّ من دون أن أنقص 
جمالها مقدار ذرّة. كذلك متعة تملّي الجبالء أو الغابات» أو 
السماء والأرض . 


52 


11 


الجوع الخارق ينطوي على الظمأ الخارق. إذ سرعان ما 
اكتشفت فيّ إحدى الميّزات الرائعة: إدماني شرب الماء. 

لم يكن ميلي إلى عشق الكحول حائلا دون توقيري الماء. 
فالماء يلبّي ظمأ مختلفاً عن ظمأ الكحول؛ فإذا كانت الأخيرة 
تلبّي حاجتي إلى ما يُحرّقء إلى الحربء إلى الرقص» إلى 
الأحاسيس المتوقّدة: فإِنْ الماء كان. من جهته. يهمس بوعودٍ 
مجنئونة في أذنٍ الصحراء الدهريّة المقيمة في حلقي. فلو 
جاوزتٌ سطع قرارتي وغصتٌ قليلاً في غمارها لوجدتٌ بقاعاً 
من القفر المذهل. وحقولا فى انتظار «نيل» الفيضانات منذ 
عصون» ولل اكتشاتف هذا الضسل قن اعمافي هاما خبائي 
بذاك الظمأ المستديم إلى الماء. 

فى نصوص الزهاد ترداد لعبارات الظمأ الذي لا يَرتوي : 
وتؤادها مداعاة فييق لأن الما فيها لا يعدو كوئه مجازا لعويا. 
فالحقيقة أن الؤاهد التكبير كان ينهل ملء راحتيه بضع جرعات 
من النبع أو كلام الله؛ وينتهي الأمر. 
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تعلّمتُ ظمأ لا مجازّ فيه: فإذا ألم بي مرضٌ الإقبال على 
شرب الماء» استطعتٌ أن أعبّ الماء حتّى ختام الدهور. من 
نبع المعابد؛ حيث الماء المتجدّد أبداً هو الأصفى؛ كنت أملأ 
مغرفةً الخشب تباعاً وأعبٌ المعجزة المتدفقةً رقراقةٌ ألف ألف 
مرّة. الحدٌ الوحيد كان يكمن في طاقتي على الاستيعاب وهي 

قد هائلة: فلا أحد يتخيّل ما قد تتسع له تلك الجرار. 

كان رائعاً ما كان يقوله الماء لى: «إِنْ شئتٍء أمكنكِ 
عرف كل شري لك امع تنا به جرهز متى.. ربا أنك 
تحبينني بهذا المقدارء أهبكِ نعمة هي نعمة أن تتوقي إليّ على 
الدوام . على الضدّ من بؤساء القوم أولاء الذين يرتوي عطشهم 
كلجا تبروا أنتِ كلما شربت مني اذاه طشك إلي؛ 
وازدادت رغبتك في الارتواء. لقد شاء حسنٌ طالعك أن أكون 
لك الخير الأعظم. وعلى الأخص أن أكون ذلك الخير الأعظم 
الذي يبذل لك أعظم السخاء. لا تجزعيء لن يأتيك أحدٌ 
ليأمرك بالكف عن الشرب» لكِ أن تواصلي شربّك» فأنا 
سلطائك؛ ومكتوبٌ أن انك لمق درن فيد أو شرطة لكِ 
وحدك أنتٍ يا مَن نُبْدِين من وافِر الظمأ ما يُغبطني.» 

كان للماء طعم حجارة الينبوع: كان لذيذاً بحيث إنني 
كنتٌ لأطلق صرخةً مدويّة لو لم يكن فمي ملآناً به على 
الدوام. لسعه الباردٌ يُرِعِشَ حلقي» ويملا عينيّ بالدموع . 

المشكلة أن باجا كانوا غالبا ما يدوت نالمكان» وكان 
عليّ أن أتخلّى لهم عن المغرفة الوحيدة. ولم يكن استيائي 
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ناجماً فقط عن العطالة الطارئة» بل أيضاً لاضطراري إلى 
العطالة من أجل لاشيء تقريباً. كان كلّ واحد منهم يملأ من 
النافورة الملعقة الفسخمة» ليشرب جرعة منها ثم يدلق الباقي 
ف الجرن :320 الأمر تجن ولى اكسر على جرعة واجذة. 
وإذا بالقمّة يبلغها من يهدرون الماء على الأرض . فيا للمهانة . 

لم يكن المرور بالنبع في نظرهم سوى شعيرة تطهّر 
يقصدون في ختامها معبد ال «شينتو؛ للصلاة. أمَا فى نظري 
فكان المعيد هو النبع؛ والشرب هو الصلاة» وبلوغ المقتس 
مباشرة . اتام جر مولس إزاكا «المطاع وير ادر 

بين مظاهر الجمال» الماء هو الأكثر اذا : فهو الوحيد ألذي 
لا يُستهلك فقط بواسطة العينين ومع ذلك لا يُستّدفّد. أشرب 
لثرات ودائماً ييقى منه مقدار ما لاأقتربت: 

كان الماء يروي العطش من دون أن يعطش ومن دون أن 
برؤي عغطشي» يلقثني اللامتتهئ الحق الذي ليس فكرة أو 
لفظاء بل تجرية. 

كانت نيشيو سان تصلي من دون اقتناع. أسألها أن تشرح 
لي ديانة ال ؛شينتو». تقف حائرة» متردّدة»: ثم تبدو كأنها 
عقدت العزم على اجتناب الشروح المطوّلة» فتجيبٌ قائلة: 

- المبدأ يقول إِنْ كل ما هو جميل هو الله. 

مذهل حقاً. لم أجد في ما تبديه نيشيو سان من فتور 
إيمانها أمرأ يثير استهجاني . فقد بلغني فيما بعد أنْ هذا المبدأ 
مثال للجمال الأسمى للإمبراطور الذي كان أَمْيّل إلى الدمامة» 
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فأدركتٌُ على نحو أفضل ذلك الفتور الديني لدى مربيّتي. غير 
أني لم أكن: في ذلك الوقتء قد أدركت بعد هذا الأمرء فلم 
أتوانَ عن الأخذ بذاك المبدأء وعن التماهي بذاك المقدّس 
الذي هو الماء. 

على نحو موقَّت: فلدى عودتي إلى المنزل» كنت ألبث 
فترةً طويلة في المرحاض حيث أغدو أنا الينبوع . 
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كان والدايّ قد نشآ على قيم الكثلكة ومبادئها التي فقداها 
لحظةً ولادتي. ولكان إثماً لا أزعمه لنفسي ظِنٌ القارئ أن في 
المسالة سب وشيجة» #الحفيفة للاسق الشديف أن 1 
هذا العالم لا صلة له من قريب أو من بعيد بذاك التخلّي الروحاني: 
لأن اكتشافهما اليابان كان هو السبب الحاسم في ذلك . 

لطالما تردّد على مسامع والديّ في صباهما بأنّْ المسيحيّة 
- ومعها الكثلكة - هي الديانة الوحيدة الصالحة الحقة. خشيّ 
رأساهما بمبادئ تلك العقيدة. ثم قدِما إلى ال «كانساي» وتعرّفا 
إلى حضارة سامية لم تؤدٌ المسيحيّة أي دور فيها: فمالا إلى 
الاعتقاد بأن ما تلقّناه عن الديانة هو مجرّد أكاذيب» فتنكرا 
للديانةٍ شأن تنكرهم للأكاذيب؛ وانصرفاء مذذاك؛ عن أهداب 
التديّن والتقوى. 

غير أنَّ هذا لم يحل دون تضلّعهما المشهود بالكتاب 
المقدّس الذي بقيت لغته وأمثاله كأوجه البديع التي بها يطرّزان 
أحاديثهماء كتردادهما مثال الصيد المعجز من هناء أو زوجة 
فوطيفار من هناك» أو زيت الأرملة لمناسبة أو تكثير الخبز لغير 
مناسبة . 
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لم يكن لهذا النصّ الطيفيء والطاغي؛ مع ذلك» في 
حضورهء إلآ أن يُثير فيّ شغفاً ممزوجاً بالخشية من أن يباغتني 
أحد منهما متلبسّةً بقراءته - «تقرأين الأناجيل وتان تان» 
بمتناول يدك!» كنت أقرأ تان تان بمتعة والكتاب المقدّس بِهَلّع 
لذيذ. 

كنت أعشق ذلك الرعب الذي يذكرني بالرعب الذي كان 
يستبدٌ بي عندما أسلك دربا معلوماً يقودني نحو المجهول حيث 
يتردّد الصوت الأسود العظيم الذي يخاطبني » بصوت أجش 
عميقء بعبارات «تذكّري جيّداً. أنا الذي يحياء أنا الذي يحيا 
فيكِ». فترتعد أوصالي في عرٍّ اليقظة» لاقتناعي بأنْ تلك العتمة 
الناطقة ليست غريبة عنّي» فإذا كانت الله فذاك يعني أن الله 
مقيمٌ فيّ» وإن لم يكن اللهء فذاك يعني أنْ ما ليس هو الله هو 
صنيعة يدي» ما يجعلني صنو الله» أو ما شابه» لأنّ هذا التبرير 
اللاهوتي كله لم يكن في آخر الأمرء هو القصد والغاية» فقد 
كان الله كامناً في كلّ ما يعاني الظمأ الدائم إلى الينبوع؛ ذلك 
التوق المحموم المستجاب ألف مرّة» المُفِعَم حتى الوجد الذي 
لا ينضب والذي» على الرغم من ذلك, لا يرتوي» معجزة 
التوق الكامن في المتعة الكامنة. 

كنت أؤمن إذاً بالله من دون أن أنفي إيماني بذاتي» ومن 
دون أن أجاهر بذلك علانية» لإدراكي بأنْ المسألة لا تلقى 
ترحاباً في بيتنا. كان إيماناً سريّاً أحياه بصمت؛ ضرباً من 
الاعتقاد بمسيحيّة الأوائل ممزوجة بميولٍ شينتوية . 
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أدركتٌ على الأثر أنّ الحياة قد لا تكون إلا أخفاقاً. كنت 
أعلم أنني سأغادر اليابان» الأمر الذي قد اعتبره إخفاقاً مريعاً. 
قبل ذلك كنت لا أزال في الرابعة من عمري عندما ودّعتٌ سنّ 
القداسة؛ جردت من ألوهتي إذآً وإن حَرصّت نيشيو سان على 
إقناعي بعكس ذلك . وإذاا الحفظت فى قرازة شي ببقية من 
شعوري بتسَبِي الإلهي»؛ فقد كنتٌ أواجه كل يوم؛ سواء في 
اليوشيان أو في أي مكان آخرء البراهين الدامغة في عيون 
الآخرين على التحاقي بباقي البشر من الفانين. كان مضيّ الزمن 
يؤكّد منذ البداية ُذّر السقوط . ْ 

لم يكن لي أصدقاء بين تلاميذ صف الهندباء البرّية ولم 
أسعٌ وراء صداقاتٍ معهم. فمنذ حادثة الأنشودة - الدوميئوء 
كان جميع من في الروضة ينظرون إنيّ بازدراء. وكنت لا 
أبالي . 

كذلك الهروب أصبح مستحيلاء فرضختٌ لقضاء الفسح 
مع الآخرين. إذا لمحتٌ أرجوحة خالية لذت بها مسرعةً طلباً 
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للخلوة لا أبارحها متشبّئة بها لخطورة موقعها الاستراتيجي الذي 
يتنافس عليه الجميع . 

ذات يوم» فيما كنت ألهو على الأرجوحة؛ لاحظتٌ أنَّ 
العدرٌ يحاصرني من كل ناحية. لم يكن العدو تلاميذ الروضة 
وحدهم بل تلاميذ المدرسة أجمعين 2 أي جميع من يراوح 
عمره بين الثالئة والسادسةء كانوا يرمقوننى بنظرات جامدة. 
كأن الأرجوحة انحازت إلى تآمرهم علىّ؛ فكفّت عن الترججح 
بغتة» وجمدت في مكانها. 

انقض الحشد عليّ. ولم تكن المقاومة لتجدي نفعاً 
فاستسلمتٌ كنجم الروك المتعب محمولاً على الأكفّ. ثمّ 
ألقتني أرضاًء وراحتء تلك الأكفٌ المجهولة» تنزع عني 
ملابسي. كان الصمت مطبقاً. وإذ غدوتٌ عارية» راحت 

جاءت أونباشيّة حانقة متوعّدة وعندما رأت يأمّ العين ما 
حل بي» صاحت بالصبية : 

- لِمَّ فعلتم ما فعلتم؟ سألت وهي ترتعد حئقاً. 

- كنا نودٌ أن نرى ما إذا كانت بيضاء في كل موضع من 
جسمهاء تنطح أحدهم إلى القول. 

صاحت المدرّسة الغاضبة بأنّ فعلتهم تلك شائنة جداًء 
وأنهم ألحقوا العار ببلدهم. وأنهم وأنهم... ثم دّنَت من 
عريى المستلقىء, أقعت راكعة بقربى طالبة من الأولاد أن 
دا إلى ملابسي . وعلى الفورء جاه أحدات بحذائي» وآخر 
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يمو أي" 


بتنورتي» وآخر بفردة جراب» وهكذا على التتالي» مُتَبَرّمِينَ من 
اضطرارهم إلى التخلّي عن غنيمة حربهم تلك؛ ولكن بانضباطٍ 
ورصانة. كانت معلمتي البالغة تكسوني» تباعاء بما تحظى به 
من المغانم المستعادة: فغدوتٌ على التتالي عتارية كرات 
وحيدء ثم عارية بجراب وتنورة» ثمٌ. .. إلى أن أعيد ترميمي 
كما كنت في السابق . 

أرغم الصبيةٌ أيضاً على الاعتذار: فسمعتهمء بلا اكتراث» 
يصيحون كجوقة عساكرء بعبارة الاعتذار الرتيبة «غومين 
ناساي» . ثم هرعوا لنيل القصاص في موضع آخر. 

- هل أنت على ما يرام؟ سألتني الأونباشية . 

- أجل» أجبتّها بكبرياء . 

- أتودّين العودة إلى المنزل؟ 

قبلتٌ عرضها باعتبارها سانحةً لا تفرّت. فجرى الاتصال 
بوالدتي التي جاءت لاصطحابي. 

أعجبت أمّي ونيشيو سان بالبرودة التي أبديتها: إذ لم أبدٌ 
مصدومة لما أصابني من المهانة. وفي قرارة نفسي كان 
يخامرني شعورٌ غامضٌ بأنّ ردّ فعلي كان ليكون مختلفاً لو أن 
المعتدين أكبر سناً. غير أنّ ما جرى هو أنني جرّدتُ من 
ملابسي على يد أطفالٍ من جيلي: فالأمر إذاً لا يعدو كونه 
مخاطرة من تلك التي تقتضيها الحرب . 


61 


14 


بلوغ الخامسة بدا أشبه بالكارثة. ذلك أنْ التهديد الغامض 
الذي بقي محؤما فوق رؤوسنا طوال سنتين قد تجسّد على نحو 
مباغت: كنا على وشك الانتقال من اليابان. لكي نستقرٌ في 
الصين . 

كنت أعلم منذ مدّة أن المأساة ستحل بنا ذات يوم» غير 
أنني لم أعدّ نفسي لذلك. إذ كيف يستعد المرء لنهاية العالم؟ 

عو 1 يض 8 ع 

أن أَبْعَدَ قشرأ عن نيشيو سان, أن أنْتَرَع من عالم الكمال ذاك؛ 
أن أذهب إلى المجهول: أمور تثير فيّ الغثيان. 

عشت الأيام الأخيرة كأنّها درّامة من الفوضى المطلقة. 
فذاك البلد الذي عاش خمسين عاماً في خشية الزلزال الذي 
قيل» لوال تين غافاء إِنّه وشيك» لم يكن مدركا بأن 
الكارثة على الأبواب: أليس ابتعادي» أناء القسريّ عنه هزّات 
ترج الأرض؟ لا حدود لما استبدٌ بي من الرعب . 

ثم جاءت اللحظة المقدّرة: كان علينا أن نركب السيّارة 
التي ستقأنا إلى المطار. أمام المنزل» ركعت نيشيو سان بجانب 
الطريق. ضمّتني بين ذراعيها كما يضم المرء طفله. 
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ألفيتني في السيّارة التي أغلق بابها. عبر النافذة شاهدت 
شين ينات راكعة: منخنية تسند جبيتها إلى خافة الطريق. 
بقيت على تلك الحال حتى توارت عن ناظري. بعد ذلك» لم 
يعد هناك نيشيو سان. 


وهكذا انتهت قصّة ألوهتي. 
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في المطار كان ألمي لفقداني أمّي اليابانية يعتصر قلبي 
بحيث إنني لم ألحظ إقلاع طائرتنا التي سرعان ما لفظتها أرض 
الوطن الأمّ باتجاه السماء . 

عبرت المركبة الجويّة بحر اليابان وكوريا الجنوبية والبحر 
الأصفرء ثم حطت في الغربة: في الصين. إذ تجدر الإشارة 
هنا إلى أنّ كل أرض خارج أرض «الشمس المشرقة» كانت 
تسمى» في نظري» غربة. 

فكيف إذا كانت الصين الشعبيّة سنة 1972 تُضفي على 
التسمية شيئاً من غربتها الخاصّة: فتستحيل لا أرض غربة 
وحسب بل الغربة في حد ذاتها. 

كم كان غريباً عالم الرعب والريبة الدائمين ذاك. فإذا كنت 
بمنأى عن أيّ من الفظاعات التي كابدها الشعب الصيني في 
أواخر عهد الثورة الثقافية» وإذا كانت حداثة سنّي قد ملي 
تماماً عن مشاعر التقرّز التي غالباً ما ألمّت بوالديّ. فإني» نه 
ذلك قد عشتٌ في بكين كأنْني أعيش في عين الإعصار وذلك 
أولاً لسبب شخصيّ: كأنما لا يكفي أن يكون عَيبُ هذا البلد 
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أنه ليس اليابان» بل إنه يمعنْ في الرذيلة بحيث يكون نقيض 
اليابان. وجدتني أرحل عن جبل دائم الاخضرار لأحل في 
صحراءء صحراء غوبي» التي هي مناخ بكين . 

أرضى كانت أرض الماءء أمَا تلك الصين فقد كانت 
يناما ,' الهكرآء هنا يؤلم التنفّس لشدّة جفافه. فما كان لمنفاي 
عن الطراوة إلا أن تُرجِمَء من فوره» أعراض رَبْو لم تعرف إلى 
رئتيّ طريقاً من قبل» وسوف تبقى لصيقةٌ بسيرتي مدى الحياة . 
كان العيش في الغربة أشبه بعسرٍ التنفس . 

أرضي كانت أرض الطبيعة» والورود والأشجارء ياباني 
كاذث حدرنة جيل آنا كين فكانت اموا مااقد ماكر مدنت 
من الدمامةء وأسوأ ما قد يبتكره الإسمنت من أسوار الاعتقال. 

كانت أرضي مأهولة بالطيور والقرود والأسماك 
والنسانيس» وكل منها طليق في رحابة فضائه. في بكين لم أرَ 


و 


حيواناً إلا مقيّداً في أسره: حمير تنوء بالأحمال» أحصئةٌ مقيّدة 
إلى عبات ضخمة » خدازيز تستشت موتها الوشبك في أعين 
الناس الجائعين الذين يحظر علينا أن نتحدّث إليهم . دا 

أرضي أرض نيشيو سان. أمّيٍ اليابانية» الصورة المجسّدة 
للحنان». للذراعين الحاضنتين» للقبلات الحانية» التى كانت 
تتكلّم يابانية النساء والأطفال التي هي آية العذوبة في الكلام . 
في بكين» كانت الرفيقة تراي» التي تقضي مهمّتها الوحيدة بأنّ 
تشدٌ شعري عند الصباحء تتكلّم لغة عهد «عصابة الأربعة؛. 
وهي ضربٌ من اللغو النقيض للمندارينية» صلته باللغة الصينية 
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مكل ضلة آلمانيّة هتلر بالمانثة غوته: تحريف قميء زاعة 
بالصوامتٍ كصفتٍ الصفعاتٍ متردّدةً في الحلق. ْ 

لست هنا في وارد الزعم الأحمق الذي يسوق ما استدقٌ 
من تحاليل سياسيّة على لسان ابئنة خمسة أعوام. ذلك أنني لم 
أدرك فظاعة نظام الحكم ذاك إلا فيما بعد. لدى قراءة أعمال 
سيمون لايس» وبعد إقدامي على ما كان محظوراً علينا آنذاك : 
التحدث إلى الصينيين. فبين عامي 1972 و1975 كان مجرّد 
التحدّث إلى أحد العوامٌ كفيلاً بالتسبب في سجنه. 

ولكنّي وإن كنتٌ غافلة عن حقيقة ما يجري» فقد عشت 
تلك الصين كأنني أحيا نهايات الزمان الطويلة؛ بكل ما في 
العبارة من رعب وبهجة. ذلك أن التجربة القياميّة هي نقيض 
السأم . وم لفية انهيار العالم يختلط عليه اللهو والأسى: إنه 
مزيج من مشهد استعراضي ضخم وشرٌ مستديم؟ مزيج من لعبة 
مبهجة وَعَرّق؛ خاصّة فى عينى طفلة بين الخامسة والثامنة من 
عمرها. 1 : 
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بصرف النظر عمًا روّجت له الدعاوى؛ كانت بكين 
جائعة. وإن كان جوعها ذاك أقل ضراوةً مما كان يسود الأرياف 
المحيطة التى عانت ما يمكن وصفه.ء من دون مبالغة. 
جالمجاعة . على الرق من ذلك؛» كانت الحياة في العاصمة أشبه 
بالسعي الدؤوب وراء الطعام. 

في اليابان كانت البحبوحة هي السائدة» وكذلك التنوع 
والوفرة. كان السيّد تشانغ» طبّاخنا الصيني» يجد مشقّة بالغة 
في الحصولٍ على الكرنبٍ ودهن الخنزير المعتادّين. كان فتّانا 
في مجاله: إذ يتفئّن في تنويع أطباقه المعدّة كل يوم من 
الكرنب ودهن الخنزير. والظاهر أن الثورة الثقافية لم تنجح 
تماماً فى خنق بعض نواحي العبقريّة التي يمتاز بها الشعب 
وخاصّة في مجال المطبخ . 

كان السيّد تشانغ يجترح المعجزات أحياناً. فإذا قيض له 
العثور على السكرء عمد إلى تحميته وتذويبه صانعا منه 
بتعرتات حذففلة من 7الكازامل :لذلا رقرائط معريقلة قير 
شهيتي وتستدرٌ لعابي . 
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أذكر أنه أحضر ذات يوم كميّة من ثمار الفراولة. كانت 
تلك الثمار إحدى المباهج التي طالما عرفتها في اليابان والتي 
غالباً ما سأحظى بها في الفترات اللاحقة. ومع ذلك ينبغي لي 
أن أعترف هنا: إِنْ ثمار الفراولة في بكين هي من أفضل ما 
ينتجه العالم منها. الفراولة هي الرهافة بامتياز. والفراولة 
الصينيّة تجسّد أرقى ما في هذه الرهافة. 


في الصين اكتشفتٌ جوعاً كنت أجهله: هو الجوع إلى 
الآخرين. وعلى الأخص الجوع إلى الأطفال الآخرين. في 
اليابان؛ء لم يكن في حياتي متسع للشعور بالجوع إلى الكائنات 
البشريّة: كانت نيشيو سان تمذني بوافر من غذاء الحبّ بحيث 
أغفئ عن طلبن العويك: أنَا أتراب اليوشيان فكانوا لا يثيرون 
في قرارتي إلا الشعور باللامبالاة . 

في بكين» كنتٌ أفتقد نيشيو سان. فهل غيابها هو ما أيقظ 
شهيّتي؟ ربّما. طبعاً كان من حسن طالعي أن أمّي وأبي وأختي 
لم يبخلوا عليّ بالإحاطة والحبّء غير أن وجودهم من حولي 
لم يعوض ذلك العشق. ذلك التفاني الذي يشبه العبادة والذي 
خصتني به تلك السيّدة من كوبي. 

انصرفتٌ إلى السعى وراء الحبٌّ. وكان شرط نجاحي فى 
ذلك السعي أن افع في التزاء: وها اننا تلك دوكها إبطات 
واتضح.ء بالطبعء أنّه كارثةٌ تضاعفٌ من حدّة جوعي. ولن 
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يكون غرامي ذاك سوى العطب الأوّل في سلسلةٍ طويلة من 
الأعطاب. وليس مصادفة أن يحدث ذلك فى تلك الصين 
الخُربة. ففي بلدٍ تسوده البحبوحة والسكينة ما كانت الأمور 
لتبلغ حل التأرّم رئّماء وما كانت لتدفعنى إلى العصيان والتمرّد. 
ففي أفلام الحرب وحدها نشاهد أجمل قبلات السينما. 
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كشفت لي بكين أيضاً أمراً كنت أجهله: وهي أنّ أبي 
رجل غريب الأطوار. 

لم يكن أبي يتوانى في جلساتنا الخاصّة عن وصف النظام 
الصيني لتلك الحقبة بأقذع النعوت التي يستحقّها. والحقٌ يُقال 
إن عصابة الأربعة أفراد في مضمار الإثم والفسوق. فقد تكون 
السيدة ماو وعصبتها خير مثالٍ لما قد تبتكره المخيّلات من 
صور الدناءة غير المبرّرة. ولهم في بانتيون القمامة من المآثر ما 
لا يبرّهم في سَبْقِها أحد. 

كان أمراً بديهياً أن يضطرٌ أبي» لدواعي واجباته المهنية 
كدبلوماسيء إلى التعامل؛ لا بل إلى التفاوض مع تلك 
الحكومة. لم أجد غضاضة في ذلك» لا بل كنتٌ شديدة 
الإعجاب بقدرته على أداء تلك المهمّة البغيضة» والضروريّة في 
الوقت نفسه. على أكمل وجه. 

لم أرَ يوماً أبي فاقداً لشهيته إلى الطعام إل عقب عودته من 
الولائم الصينيّة التي يقيمها الرسميّون في نظام الحكم. يعود 
متخماً بكلّ معاني الكلمة؛ مردّداً على مسامعنا قوله متوسّلا: 
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«أرجوكم لا تحدثوني عن الطعام!» و: «أرجوكم لا تأتوا على 
ذكر عصابة الأربعة بعد اليوم!» وكأنَ من صلب سياسة الأخيرة 
اتخامٌ محاوريها بالشراب والطعام» على غرار المآدب البدائيّة 
حيث وفرة الطعام الذي تقدمه قبيلة الخصم يكون جزءا من 
فنونها العسكرية . 

ولكن» كان يحدث أن يعود أبي من إحدى الولائم غير 
متخم بذاك الشعور الطاغي بالغثيان: ما يعني أنه حظي بفرصة 
التحدّث إلى شو إن لاي. كان إعجابه كبيراً بذاك الرجل. ولم 
يكن ترؤس الأخير لحكومةٍ فاسدة ليبدّل في هذا الإعجاب 
شيئاً. كان يشىّ عليّ أن أتفهّم موقفاً مماثلاً. فالمرء إما أن 
يكون خيّراً وإمًا أن يكون شريراء لا بين بينء ولا الاثتين معا. 

شو إن لاي كان الاثنين معاً. والتواريخ تدل على ذلك: 
إذ كان من شبه المستحيل أن يكون المرء رئيسا لوزراء الصين 
في الفترة الواقعة بين 1949 و1979 من دون أن يتحلى بما قد 
يسمّيه البعض بالقدرة على التحايل. وقد يرى فيه البعض الآخر 
أمراأ يفوق البراعة ويكاد يجاور فضيلة الليونة. كان الرجل 
يشارك في أسوأ الحكومات فيخمُف من غلواء جنونها الذي لو 
أطلق عنانه لكان أشدّ إفساداً . 

وإذا كان لشخصيّة تاريخيّة أن تتباهى بأنها عملت». في 
مضمار السياسة» فيما وراء الخير والشرّء فهي من دون شك 
شخصيّة شو إن لاي. وحتّى أشد منتقديه أقرّوا بسعةٍ ذكائه 


وتأثيره . 
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كان حماس أبي لشو إن لاي يدعوني إلى التفكير. فبغض 
النظر عن التقويم السياسيّ الذي كنت عاجزة عنه ويتخطى 
حدود قدراتي» كنتٌ أشعر بالحيرة حيال يقيني بأنَّ من أنجبني 
إل هذه الذنا نو قن العيعة محم بهد نيه واه مني فى 
كونه كذلك . ْ ا 


لم تكن شخصيّة أبي وحدها هي المحيّرة في نظري. فقد 
كانت الصين أرضاً خصبة لكثير من التعقيدات. فى اليابان كنت 
امد أن الشرئة معوفة من بارائبين لكين وديا 
تجاوزاًء بعض الأميركيين الذين لم أعرف الكثيرين منهم. أما 
في بكين فقد اتضح لي أنّ اللائحة السابقة ينبغي أن تشمل أيضا 
لا الصينيين وحسب,. بل الفرنسيين والأسبان والطليان والألمان 
والكامورينيين والبيروفيين وجنسيات أخرى ليست أقل غرابة 
وإثارة للفضول . 

أضحكني اكتشافي وجود الفرنسيين. هكذا علمتٌ أن شعباً 
ما على هذه البسيطة يتكلّم تقريباً اللغة نفسها التي نتكلّمها 
نحن» وأنّه احتكر نسبتها إليه. كان بلد الشعب المذكور يدعى 
فرنساء وهو بلد بعيدء ويمتلك المدرسة التي أرتادها. 

ذلك ا مهد الروقيات البابائية كد ولى إتى. الأ . إذ 
التحقتٌ في سنتي الدراسيّة الفعلية الأولى بمدرسة الفتيان 
الفرسية في بكيق: وكان المدرّسون جميعاً من الفرنسيين وقلّة 
منهم من المؤهلين. 
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كان مدرّسي الأرّل جلفاً لا يتوانى عن ركل مؤخَرتي 
عندما أستأذنه الذهاب إلى المراحيض. لذلك أحجمتٌ عن 
ذلك خلال الدروس خشية التعرّض لمثل ذاك القصاص العلنى 
0 : 

ذات يوم لم أتمكنّ من تمالكِ نفسي عن قضاء حاجتي 
الملحّة؛ فأفرجتٌ عن بَؤْلي الحييس في حجرة الصف. ولمًا 
كان المدرّسٌ مسترسلاً في الشرح» فعلتٌ ذلك وأنا جالسة على 
مقعدي. في البداية بدا لي أنَّ مناورتي السريّة تلك ستكذل 
بالنجاح لولا فيض البَوْل الذي جاوز الكرسيّ وراح يسيل 
مبتعداً على الأرضيّة في مجرى متعرّج له هسيس كثعبان ماء. 
لفت ذاك الهسيس الخافت انتباه أحد الواشين فصاح قائلا : 

- يا أستاذء يا أستاذ» إنّها تبول في الصف! 

فكانت ساعة المهانة العظمى» إذ تلقّفتني قدم الاستاذ 
بركلةٍ قذفت بي إلى خارج الحجرة وسط سخرية الأتراب. 

كما كانت لحظة إدراكى لما يعْتَور الانتماء القومى من 
فيد [3 العقيت الشكين ل كامرة الفرنيفة. لك 
الشكٌ باليقين: غريب أمر هذا العالم حقاً. لغات لا تُحصى 
تُلهَحٌ وتضج في أجوائه. فين أين السكينة على هذا الكوكب؟ 
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إذا كان الكتاب المقدّس هو كتاب أعوامى اليابانية» فإنّ 
أطلس البلدان كان شغفٌ أعوامي الصينيّة . كنت جائعة إلى 
البلدان. وكان وضوح الخرائط يبهرني . 

كان من يستيقظ منهم عند السادسة صباحاً يجدني منكبّة 
على أوراسياء متتبعةً تخومها بطرف اصبعي» متحسّسة 
الأرخبيل الياباني بحنين. كانت الجغرافيا تغمرني بالشعر 
الخالص :فل اغرق جمالاً فرق :حمال انتداداتها الشايعة, 

ما من دولةٍ قاومت غزوي المتلمس . ذات مساء وفيما 
كنتٌ أدبٌ متسللة خلال حفل كوكتيل لاقتناص بقايا الشمبانيا» 
تلقفني أبي بين ذراعيه ليعرّف سفير بنغلاوش بي . 

- آه» باكستان الشرقيّة» قلت متباهية. 

كنتٌ فى السادسة وكنتٌ مصابة بشغف الجنسيّات. وقد 
أتاح لي اجتماعها في مقر إقامتنا شبه الإلزامية في :سان لي تون 
فرصة الانكباب على التدقيق بها. وكانت الصين هي البلد 
الوحيد الذي يخفي عنْي هويته. 

كانت كلمة «أطلس» تستهويني بما يفوق التصوّر. وإن 
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رزقثٌ يوماً بطفلٍ فسوف أطلق عليه هذا الاسم. وحين دقَّقتٌ 
في القاموس وجدتٌُ أن هناك من تسمّى أطلس من قبل. 

القاموس كان أطلس الكلمات. يعرّف بمساحتها ورعاياها 
وحدودها وكان بعض تلك الإمبراطوريات على قدرٍ مذهل من 
الغرابة: من بينهاء على سبيل المثال» سَمتء عر 
ومحظيّة؛ ومسحوق الدجالين. 

إذا ما دقّقنا جيداً في الصفحات وجدنا أيضاً العلّة التي 
نشكو منها. علتي كان اسمها الشوق إلى اليابان» وهي المؤدّى 
الفعلي لعيازة #حيين 2 ْ 

كل حنين هو ياباني. وليس في سمات المرء ما هو أكثر 
يابانية من تحسّره على ماضيه وعلى زهوه المنقضي» وعيشه 
انقضاء الزمن بوصفه هزيمة مأسوية نكراء. حتّى السنغالى الذي 
يحنّ إلى سنغال الأزمنة الغازر هو اباباي مركدوة بعلم ما 
الطفلة البلجيكية المتحسّرة على ذكريات بلاد الشمس المشرقة 
فنصسن الجنستة البابانية تحاف مضاعفاً: 

- متى نعود إلى الديار؟ غالباً ما كنتٌ أسأل أبي - والديار 
هنا تعني شوكوغاوا. 

- أبداً لن نعود. 

وكان القاموس يؤكّد لي فظاعة تلك الإجابة . 


«أبداً» كانت هي البلد الذي أقطنه. بلد بلا عودة. لا 
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أحبّه . اليابان كانت بلدي» بلدي الذي اخترته لكنّه لم يخترني . 
«أبداً»» كانت سمةً لى: بوصفى إحدى رعايا دولة «أبداً». 


سكان «أبداً» لا رجاء لهم. اللغة التي يتكلمونها هي 
الحنين. والعملة التي يتداولونها هي الزمن العابر: يعجزون عن 
اكتنازه وحياتهم تجري بَدَداً نحو جوف يُدعى الموت الذي هو 
عاصمة بلدهم. 

أهلٌ «أبداً» هم المشيّدون الكبار لعلاقات حبّ وصداقات 
وكتابات وصروح أخرى مؤثرة تنطوي على خرابهاء غير أنهم 
عاجزون عن تشبيد منزل» أو بناء مستقرّء أو أي شيء قد يكون 
ملاذاً دائماً وقابلآً للسكن. ومع ذلك لا يصبو أحدهم إلى شيء 
بقدر ما يصبو إلى كومة أحجار تكون مسكناً له. قدرٌ محتوم 
يحول على الدوام بينهم وبين تلك الأرض الموعودة التي 
يعتقدون أنهم امتلكوا مفتاحها. 

أهل «أبداً» لا يؤمنون بأن الوجود نماءٌء وتضافر جمال 
وحكمة وثروة وتجربة؛ إِنْهم يدركون منذ الولادة أن الحياةً 
نقصان. وضياع وخسران وتفرّق. وإذا ما وُهبوا عرشاً فإنّما 
ذلك لكي يفقدوه. أهل «أبداً» يعلمون منذ سنّ الثالئة ما لا 
يدركه أهل البلدان الأخرى قبل بلوغهم الثالثة والستين. 

غير أنَّ هذا لا يعني أنّ سكان «أبداً» هم أناس تعساء. بل 
على العكس: فما من شعب يضاهيهم بهجة. فتات النعمة 
يجعل أهل «أبداً» في غاية السعادة. وميلهم إلى الضحكء إلى 
الاستمتاعء إلى التلدّذء والانبهار؛ لا مثيل له على هذه 
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البسيطة. ولأنْ الموت يسكنهم بقوّة تزداد شهيتهم إلى الحياة 
ع السوة: 

نشيدهم الوطني هو لحن جنائزيّ» ولحنهم الجنائزي هو 
نشيد للفرح: أنشودة حماسيّة تثير الحميّةَ لمجرّد قراءتها. ومع 
ذلك يعزفٌ أهل «أبداً» كل نوتاتها. 

الرمز الذي يزيّن رايتهم هو نبتة البلج . 
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كان الحصول على السكاكر في بكين أمراً دونه مشقَّاتٍ لا 
تُقارّن بتلك التي يتكبّدها طالِبّها في اليابان. إذ كان يتعيّن علي 
ركوب الدرّاجة وإقناع الجنود بِأنَّ فتاة في السادسة من عمر 8 
لا يمكن أن تشكل خطراً داهماً على الشعب الصينيء ثمّ 
التوغل داخل الأسواق لشراء البونبون اللذيذ والكارامل المنتهية 
صلاحيته. ولكن ما السبيل إلى كلّ ذلك عندما ينفد مصروف 
الجيب الشحيح؟ 

عندئذ لا يبقى أمامك إلا خيار السطو على مرائب الغيتو. 
ففي تلك المرائب كان البالغون من سكان الحيّ الدبلوماسي 
يحتفظون بمؤنهم. وكانت أغوار علي بابا تلك محكمة الإغلاق 
بأقفالٍ وليس أيسر من بَردٍ قفل من صنع شيوعيّ . 

لم أكن نصيرة التمييز فكنتٌ أسطو على المرائب كاّة بما 
فيها مرآب منزلنا الذي لم يكن أسوأها من حيث نوعية المغانم . 
وذات يوم اكتشفتٌ فيه نوعاً من الحلوى البلجيكيّة كنت أجهلها 
تماماً: السبيكولوس أو ما يُعرَف بالبسكويت البلجيكي . 

تذوّقت إحداها على عجل. صعِقت: قرمشتهاء نكهاتهاء 
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كان طعمها المدرّخ حدثاً لا يليق بالذوّاقة أن يحتفي به في 
مرآب. ولكن أين يكون الاحتفال اللائق به؟ سألتٌ نفسى لأننى 
ألم يقبا مان الإجابة: 0 

قفزتٌ من هناك إلى باحة مبناناء وتسلّقتٌ الطبقات الأربع 
عَدْوَآَ مسرعة إلى حجرة الحمّام وأغلقت الباب ورائي. 
جلستٌ قبالة المرآة العملاقة وأخرجتٌ غنيمتي من بطانة كنزتي 
الصوف ورحتٌ أتلدّذ بأكلها متمعّنة بانعكاس صورتي في 
المرآة: كنتٌ حريصة على مراقبة نفسي وأنا في حالٍ من المتعة 
الغامرة . كان طعم السبيكولوس باديا على وجهي . 

كان عرضاً سينمائياً مباشراً. يكفي أن أتطلّع إلى نفسي 
لأعدّد النكهات والطعوم على أنواعها: كان طعمها سكرياً 
بالتأكيد وإلاً لما بدت على تلك السعادة الغامرة؛ لا بدّ أن 
سكرها من ضبوف :السك المكتوت :ولا لما أغتاججت العمازتان 
لمذاقه اللاذع. كثيرٌ من القرفة» قال الأنفٌ القابض على مزيج 
من الرائحة والطعم. أمّا العينان المتقدّتان فكانتا تشيان بتوابل 
أخرى» مجهولة بقدر ما هى مثيرة للشهيّة. أمّا أثر الشهدٍء. 
وظعمة شافع كان العقكي أن تشيها :وو خلاو 

لكي أشعر براحةٍ أكبر انتقلتٌ من مكاني وجلستُ على 
حافة المغسلة وأنا أواصل التهامي السبيكولوس وحملقتي في 
صورتي في المرآة. رؤيتي للذّتي تضاعف لذّتي. 

ودون أن أدري كان مَكَلى في ذلك مَثَل الذين يرتادون 
التواعيس فى ميتخافورة بحيث الستوق مايا اخخلاقة لكي ينام 
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لهم أن يشاهدوا أنفسهم وهم يضاجعون الغواني فيضاعف 
مشهد غراميّاتهم من شبقهم للغرام. 

دخلت أمّي الحمّام وشهدت المعمعة. لم أتنبّه إلى 
وجودها لشدّة استغراقي فيما أفعل وتابعتُ التهامي للبسكويت 
ولصورة ذاتي وهي تلتهم البسكويت. 

كان الغضب هو رد فعلها الأوّليّ: «إِنْها تسرق! والأنتكى 
أنها تسرق السكاكر! الصنف الجمتاز مق السكاكرء علبة 
السبيكولوس الوحيدة التي نملكهاء كنزنا الوحيد؛ فلا سبيل 
للعثور على واحدة مثلها في بكين!» 

تبع ذلك موقفٌ هو أشبه بموقتف الحيرة: «لِمَ لا تراني؟ 
لِمّ تراقب نفسها وهي تأكل؟» 

في آخر الأمر أدركت حقيقة الأمر وتبسشمت: (إِنْها تستمتع 
وتريد أن تشاهد استمتاعها! » 

عندئذ برهنت على كونها أماً ممتازة: غادرت الحمّام 
بصمت وأغلقت الباب وراءها. خلفتني وحيدةً بصحبة لذتي. 
وما كنتٌ لأعلم بما جرى لولم أسمعها ذات يوم تروي 
الحكاية لإحدى صديقاتها. 
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استضفنا لبضعة أيّامم في شقّتنا البائسة رجلا متجهّماً نادراً 
ما يتبسّم. كان ملتحياً وهو الأمر الذي طالما ارتبط في ذهني 
بالرجال المتقدّمين في السنّ: والحقيقة أنّه كان مجايلاً لأبي 
الذي لم يكف لحظة عن امتداحه والتعبير عن إعجابه الكبير 
به. كان الرجل يدعى سيمون لايس. وقد حل ضيفا علينا ريثما 
يتدبّر أبي حلاً لمشكلات كان يعانيها في الحصول على تأشيرة 
دخول. 

لو كنت أعلم مسبقاً أن أعماله سيكون لها الأثر البالغ في 
رؤيتي للأمور بعد خمسة عشر عاماًء لنظرتٌ إليه نظرةً مختلفة 
آتذاك . غير أنْ تلك العشرة الوجيزة أتاحت لي»؛ من خلال 
إعجاب والديّ به. أن أكتشف أمراً بالغ الأهميّة: وهو أن 
الشخص الذي يؤلّف كتباً جميلة ومُفحمةً بحججها يحظى 
بإعجاب الناس جميعاً . 

ما جرى هو أن إقبالي على القراءة قد ازداد على نحو 
ملتحوظ ١‏ .وادركت أن القراء» لا يبي أن #تمين على البوفات 
تان تان والكتاب المقدّس والأطلس, والقاموسء» بل ينبغي أن 
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تشمل أيضاً مرايا المتعة والألم تلك التي يسمّونها روايات. 

رحتٌ أطلبٌ من والديّ أن يشيرا على بروايات أقرأها. 
وكانا يشيران عليّ بقراءة روايات للأطفال. أي بعض ما احتوته 
مكتبتهما القديمة بعض الشيء من مؤلفات جول فِرن 
والكونتيس دي سيغور وهكتور مالو وفرنسيس برنيت. بدأتُ 
القراءة مقلّةَ مدخرةًٌ معظم أوقاتي لمشاغل أخرى. فثمّة أمور 
تفوق قراءة الروايات أهميّة من قبيل حرب سان لي تون؛ 
والتجسّس على الدراجة الهوائية» والسلب باقتحام الأماكن 
الخاصة» والتبؤل وقوفا مع اختبار دقة التصويب. 

ومع ذلك شعرتٌ بأنّ في الروايات مكامن تشويق لا 
تحصى : الأطفال المتروكون لمصيرهم الذين يعانون الجوع 
والبرد» الفتيات الصغيرات الشريرات المزدريات للآخرين» 
ورحلات المطاردة عبر العالم وأوجه الانحطاط الاجتماعي» 
فهذه جميعاً كانت من المشهيّات المغذية لتعطش النفس. لم 
أكن حينها أشعر بالحاجة الملحّة إليهاء غير أنني كنت أعلم أن 
الحاجة إليها سوف تستبدٌ بي في يوم من الأيام . 

كنت أفضّل القصص الخرافية التي تشبعٌ جوعاً وتروي 
عطشأ في قرارة نفسي. في اليابان كانت تلك هي القصص التي 
طالما روتها لي نيشيو سان (يامامبا ساحرة الجبل ؛ موموتارو 
صتاد السمك الصغير ؛ الكزكئ الأبيض؛ شُكران الثعلب) أو 
أمّي (بيضاء الثلج؛ سندريلا؛ جلد حمار؛ وغيرها). أمّا في 
الصين فكانت حكايات ألف ليلة وليلة التي قرأتها في ترجمةٍ 
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تعود إلى القرن الثامن عشر والتي أدين لها بأقوى انفعالاتي 
الأدبيّة وأنا لم أتجاوز بعد السادسة من عمري. 

أكثر ما كان يستهويني حقاً في حكايات السلاطين 
والدراويش والوزراء والبحّارة تلك. هو ما تتضمُنه من سِيّر 
الأميرات. إذ تنبثق إحداهن من الحكاية فاتنة الحَسن» لا يكت 
السياق تفصيلاً من جمالهاء فإذا ما استردٌ القارئ أنفاسّه 
المخطوفة لسطوة حسنهاء أسرته الأخرى بما يفوق مزايا 
سابقتها؛ ويوضح النصّ بأنَ هذه آية في الحَسنٍ تفوق بنات 
جنسها روعةً وجمالاً» ولكي يؤكّد مزاعم الحكاية يستعين 
بوصفي يقيم البراهينَ على ذلك. فلا يكاد القارئن يصدق في 
غمرة ما يطالعه في النصّ أن بين الحسان من يبرّ الحسناء 
الأولى روعة تطالعه ثالث يكسف بهاء طلعتها حُْسْنَ الثانية كأنّه 
من عاديّات المزايا. ولكن سٌرعان ما تخبو فتنة الثالئة محتجبة 
وراء بهاء رابعة. وهكذا دواليك. 

كانت تلك المغالاة في إظهار الأبهى تفوق قدرتي على 
التخيّل. وكان الأمر مبهجاً. 
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عندما بلغت السابعة من عمري راودني الشعورٌ الطاغي 
افق شهداث وخررث كل شي 

رحتٌ أستعيد في ذاكرتي ما اجتمع لديّ من الخبرات 
خشية التغافل عن أي تفصيل قد تشهده مسيرة الإنسان في 
حياته : لقد حبرت الألوهة وحال الرضى المطلق التي تصحبها؛ 
كما خيرتٌ الولادة والغضب وعدم الإدراك والمتعة والكلام 
والحوادث والأزهار والآخرين والأسماك والمطر والانتحار 
والخلاص والمدرسة والعَزُل والانتزاع والمنفى والصحراء 
والمرض والنماء وشعور المَقْدِ الذي يلازمه» والحرب ونشوة 
أن يكون لك عدواء والكحول - آخراً وليس أخيراً -» كما 
خيرتٌ الحبّ» ذلك السهم المنطلق في الفراغ . 

ما عدا الموت الذي شارفتٌ عليه مراراً والذي كان دائماً 
يعيدني إلى نقطة الصفرء تُرى ما الذي كنت أستطيع أن أكتشفه 
أو أختبره بعد؟ 

حدّثتني أمّي عن سيّدة ماتت لتناولهاء من طريق الخطأء 
فطرا اما ء سالك كاذ عمرها. «تسعة وأربعين عاماً؛. 
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أجابت. سبعة أمثال عمري: نما المُستَّهِبجَنَ في الأمر؟؟ ما 
الضير في أن يموت المرء عقب حياة مديدة جداً كتلك؟ 

انتابني رعبٌ في لمجرّد التفكير في أن مشيئة الغطر 
الإلهية رما أمهلتني حتّى بلوشي ذلك القدر من الأعوام: هل 
ينبغي لي أن أتحمّل سبعة أمثال حياتي قبل بلوغ النهاية؟ 

لكني سرعان ما أطمئن نفسي: إذ أعيّن سنّ الثانية عشرة 
حداً نهائياً لحياتي. فيغمرني شعورٌ عميقٌ بالارتياح. اثنتا عشرة 
سنة» سن مثالية للموت. إذ ينبغي للمرء أن يرحل عن هذه 
الدنيا قبل أن تبدأ مسيرة التداعي . 

وعليه كان المتبققى من عمري خمسة أعوام لا أكثر. فهل 
ستكون مُضجرة؟ 

عاودتئي ذكرى محاولتي الانتحار وأنا في الغالئة من 
عمري» فقد كنت مقتئعةً منذ ذلك الحين بأنتى شهدتٌ وخَبرتٌ 
كل ولكق إذا كاذ مبخيح ي كلاق الفترة آنه كته ببق ابن 
لم أختبره بشأن خيبة الأمل القصوى إزاء تعذّر الخلود» فإنني 
مع ذلك خبرتُ مُعْذُها مغامراتٍ تستحق العناء. وممّا لم أختبره 
حقاً هو تجربة الحرب مَثَلآَ وهي مغامرة ممتعةً لا يضاهيها 
شىء. 

لم يكن مستبعداً إذاً أن أخوض تجربةٌ لم أشهد لها مثيلاً 
من بل 

تلك الخاطرة كانت مبهجة وأليمةٌ في وقتٍ معاً. إذ كان 
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الفضولٌ يحفرٌ عميقاً في نفسي: تُرى ما هي هذه الأشياء التي 
يعجز عقلي عن إدراكها؟ 

بعد تفكير طويل اهتديتٌ إلى احتمال كنت قد أغفلته: 
صحيح أنني اختبرثٌ الحبّ» غير أنني لم أختبر سعادة الحبٌّ. 
وبدا لي فجأة أنه لا يُعمّل ان أموت قبل أن أختبر ثمالة كهذه. 


في ربيع سنة 21975 بلغنا أننا سئنتقل خلال فصل الصيف 
من بكين إلى نيويورك. أدهشني النبأ: هل العيش ممكنٌ إذاً 
خارج الشرق الأقصى؟ 

القرار أغضب أبي . كان يأمل في أن تعتمده الوزارة 
البلجيكيّة ممثلاً لبلاده في ماليزيا. ولم تكن أميركا تستهويه 
على نحو خاص . لكنّه أبدى ارتياحه لمغادرة الصين. كنا 
جميعا مرتاحين لمغادرة الصين . 

فمغادرة الصين في نظره كانت خلاصاً من جحيم الماوية 
واشمئزازه الدائم من الجرائم التي تُزتكب ولا يُعْرَف لها اسما. 

أمَا في نظري أناء فكان الخلاص أنخيراً من المدرسة التي 
شهدت مذلّتي الغرامية» والفرار من تراي التي تشدّ شعري كلّ 
صباح . لكن أمرأً وحيداً كان يشعرني بالأسى وهو فراق السيّد 
تشانغ» طبّاخنا الساحر. 

كان كل ذي طابع صينيّ حقّ في الصين يستهوينا. ولكن 
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لأسفنا الشديد كانت الضينخ الحقّة تزداد الكماشاً وتضيق فيها 
فسحة الحياة. إذ حؤلتها الثورة الثقافية إلى معتقل كبير. 

ثم إن الحرب علمتني أن على المرء اختيار معسكره. وما 
كنت لأتردّد لحظة في الاختيار بين الصين واليابان. صحيحٌ أن 
هذين البلدين كاناء وبصرف النظر عن أي موقف سياسي» 
يجسّدان قطبين على قدر كبير من العداوة: وعشق أحدهما 
يستدعيء, إلا إذا كان الزيف هو لسان حالناء بعض التحمّظ 
خيال:الآخر. كنت أجر إميراطورية الشرق المشرقة + أعشق 
تقشّفهاء. حسٌ الظلال فيهاء عذوبتهاء تهذيبها. أمّا أنوار 
إمبراطورية الوسط الميهرة» وغلبة الحمرة عليهاء وحس 
الاحتفال الصاخب الغالب عليهاء وقسوتهاء وجفافها - فلم 
أكن غافلة عن روعة واقعهاء ولكن لطالما أبقتني خارج 
إسارها . 

كدت أعيدن أيضاً تلك الازدواجية فى أبسط تجلياتها: فبين 
لأحدهما راسخاً بحيث يعجر الآخر عن احتضاني. 
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لمناسبة عيد ميلادي الثامن حظيتٌ إذاً بأروع هدية: 
نيويورك . 

كانت المؤامرة محكمة بحيث لا تكف عن إرهابنا حبّى 
الموت. أمضينا ثلاث سنوات تحت المراقبة في غيتو سان لي 
تون» محاطين بالجنود الصينيين الذين يلازموننا كظلالنا. 
لغلاث سئوات لم تفارقنا رعشة الخوف من أن يتسبّب أكثر 
أفعالنا أو أقوالنا تفاهة بأذيّة ما لشعب يعانى ما يعانى من 
العا ارا ْ 

ثمّ جمعنا أمتعتنا فى صناديق وقصدنا مطار بكين مزوّدين 
كوس تداكو سكن إلى وار كلدت حلّقت الطائرة فوق 
صحراء غوبي» وجزيرة سخالين؛ والكامتشاتكاء ومضيق 
بهرينغ. وحطت في مرحلة أولى لبضع ساعات في مطار 
أنشوراج» في ألاسكاء حيث شاهدتٌ عبر كورّة النافذة عالماً 
متجمدا غريبا. 

بعد ذلك أقلعت الطائرة مستأنفة رحلتها وغفوت. حبّى 
أيقظتني أختي هامسة في أذني تلك الكلمات العجيبة : 
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- انهضي» وصلنا 3 نيويورك . 

كان في الأمر ما يستحقٌ أن أستيقظ لأجله: والحقيقة أنَّ 
اه لأجلها. كل شيء فيها 
يسعى إلى بلوغ السماء. لم أرَ في حياتي عالماً مشرئباً منتصباً 
مثلها. منذ اللحظة الأولى أكسبتني نيويورك عادةً لازمتني طوال 
حياتي: أن أسير مرفوعة الرأس 

لم أصدّق عيني. كم هي بعيدة عن بكين العام 1975. لقد 
غادرنا كوكباً لكي نحلّ في كوكب ليس مؤكداً أنّه تابع للنظام 
الشمسي . 

عندما لمحتٌ في التاكسي الأصفر السكايلاين» رحتٌ 
أصيح بهجةً وفرحاً. ودامت صيحتي تلك» ثلاثة أعوام . 


طبعاً هناك الكثير مما قد يُقال عن أميركا جيرالد فورد 
وعن نيويورك بخاصة» عن التباينات الهائلة التي تغلب على 
المدينة» وما ينجم عنها من جرائم مرعبة وتفاوت في تطبيق 
العدالة. هذه الأمور لا يمكن إنكارها. 

وإذا كانت هذه الصفحات لا تأتي على ذكرها إلا لماماً 
فإنما ذلك بدافع الصدق في التعبير عن هذيان طفلة في الثامنة 
من عمرها. لا أزعم حتّى أنني أقمتٌ في نيويورك : فقد لبئت 
ثلاثة أعوام طفلة تحيا نيويورك بما يشبه الجنون. 

ومنذ البداية أقرّ بما قد يشوب حكايتي عنها: كأن يقال 
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إنني لم أكن صافية الذهن, أو إن والديّ كانا في تلك الحقبة 
من القلّة المحظوظةء وغير ذلك. وإذ أضع ذلك كله في 
حسباني لا يسعني إلا أن أثبت الآتي: إنها لبهجة أن تحيا في 
نيويورك وأنت في الثامنة من عمركء في التاسعة من عمرك» 
في العاشرة من عمرك - إنها لَبَهْجة! لَبَهْجة! لَبَهْجة! 
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توف التاكسي الأصفر أمام عمارة من أربعين طبقة. 
للعمارة عددٌ لا يُحصى من المصاعد السريعة بحيث إننا بلغنا 
الطبقة السادسة عشرة بلمح البصر. 

غير أنّ السعادة لا تحلّ على المرء مفردة. إذ اقترنت 
فرحتى بالشقة الفسيحة المريحة المطلّة على «متحف 
غوغتهاي 1 بفرحة أشدٌّ منها عندما التقيتٌ الفتاة التي ستشاركنا 
الإقامة في بيتنا مقابل خدمات تؤديهاء في انتظارنا. 

كانت إنجه هي أيضاً قد وصلت للتوّ إلى نيويورك. قَيِمت 
و نطف بلجيعنة اللقة باللغة الألمانية. فتاة في التاسعة عشرة 
من عمرها غير أنّ كمال جمالها يجعلها تبدو أكبر بعشر 
سنوات. بدت في عينيّ أشبه بغريتا غاربو. 

نيويورك وإنجه: لا بد أن تكون الحياة واعدة. 

غالباً ما يكون اجتماع فَرحَتين أمارة على فرحة ثالثة: إذ 
عاد أخي إلى بلجيكا لكي يستكمل دراسته في مدرسة داخلية 
تابعة للرهبنة اليسوعية. وهكذا لن يقتصر الأمر على إبعاد 
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أندره» ابن الثانية عشرة» عدوّي اللدود رقم واحد»ء الذي يجد 
فى إثارة حفيظتي غايته المقدّسة» والذي لا يفوّت سانحة 
وعد للب قن شقيقى الأكبرء لا بل أكبر الأشقاء 
قاطبة» وإيداعه اعد السحوة الماريةة البعيدة» وهو الأمر 
الذي يثير فىّ مشاعر السرور البالغ» بل يتعدذى ذلك بطبيعة 
الحال إلى كونه سيخلي جواري المباشر» ويتوارى عن 
أنظاري» ويتركني أخيرء أنا وحديء إلى جانب أختي الرائعة . 

راقبناه أنا وجولييت وهو يستقل السيّارة برفقة والدينا 
اللذين اصطحباه إلى المطار. 

- أكاد لا أصدّقء» قالت. هذا المسكين يقتادونه إلى 
سجن بلجيكي» بينما نحن سنحيا في نيويورك . 

- عين العدل. غمغمتٌ قائلة. 

جولييت» البالغة عشر سنوات ونصف السنة. كانت هي 
حلمي. حين كانوا يسألونها ماذا تودّ أن تكون عند بلوغها سنّ 
الرشد» كانت تجيب: ١جنية‏ . » 

والحقيقة أنها وَلِدّت جِنّية» وجمالها السّاهم هو البرهان. 
كان أشدٌّ ما تصبو إليه هو أن يكون لها ذات يوم أطول شعرٍ في 
العالم. فكيف لي ألآ أعشق كائناً له مثل تلك التطلّعات؟ 

راجعتٌ مجمل الظروف المحيطة بي: من الآن فصاعداً 
لن يكون من حولي سوى أمّي التي لن أقوى في يوم من الأيام 
على وصف جمالها المشرق» وأختي الرائعة؛ الجنيّة من جنس 
الجكات ب درمديما انه السجيرلة قاض 


58 


وطبعاً سيكون أبي بقربي»؛ وهو ملاذي وسندي الدائم. 
وما من أخ أكبر. 

عندما تكون الحياة واعدةٌ بفرح غامر كهذاء عندها فقط 
تسمى الحياة نيويورك . 


نيويورك مدينة المصاعد الفائقة السرعة التي لم أكتفٍ يوماً 
من اختبارهاء مدينة العراصف العاتيّة التي تجعلني طائرة ورق 
بين هامات ناطحات السحاب» مدينة فجور الذات» والسعي 
المحموم وراء شراهاتهاء وراء إسرافاتها النابعة من أعماق 
الطوية» المدينة التي تنقل القلبّ من الصدر إلى الصدغ 
المصوّب عليه مسدس المتعة على الدوام: «تمتّع أو اهلك .» 

تمتّعثُ. طوال أعوام ثلاثة» في كل ثانية منها تتبّع نبضي 
إيقاعَ شوارع نيويورك الهاذي؛ حيث تسير جموع من الناس 
كأنّها لا تقصد مكاناً بعينه. وكنتٌ أقتفيى خطوًها بثباتٍ وخشية. 

كان ينبغي الصعود إلى قمّة كل مبنى على قدر من 
الارتفاع: البرجين التوأمين اللذين أصبحا في دنيا الغيب» 
والإمباير ستايت بلينغ» وتلك الجوهرة الخالصة التي تسمى 
كرايزلر بلُدِنغ. كانت هناك مبانٍ على هيئة تنورة تضفي على 
المدينة مشية دلالٍ مجئن . 

من الأعلى», المشهد يُذْهِبٌ العقول. ومن أسفل» يبدو 


مدوخا. 
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كان طول قاع إتعجه مكرا وتهانين متعميغرا .امراا زأتليية 
الفتاة الوافدة من قرية بلجيكيّة تبدو دائمة الذهول لما تراه. 
وكان أهل نيويورك المعتادة أبصارهم منظر الروعة يلتفتون إذا 
أقول لهم: «هذه يدي التي تمسكها وليست يدكم!؛ 

- هذه المدينة لي» كانت إنجه تقول» شامخة الرأس. 

وكانت محقّة: لها كانت المديئة الشامخة البئيان المكتظة 
بالملايين. فأماكن الولادة أمورٌ عبثيّة لا معنى لها: إذ يستحيل 
أن تكون مولودة في قرية في أحد كانتونات الشرق» هي التي 
لها قامة الكرايزلر بلْدِنغ ورشاقته . 

ذات يوم وفيما كنّا نسلك «ماديسون أفينيو»؛ لحق شابٌ 
بإنجه راكضاً وأعطاها بطاقته: كان يعمل لحساب وكالة 
لعارضات الأزياء واقترح عليها أن تخضع لاختبار التصوير . 

- أنا لا أتعرّى» قالت مجفلة . 

- إذا كنت تشعرين بالخوف» اصطحبي الصغيرة معك» 
قال. 

جوابه أوحى إليها بالثقة. وبمضيّ يومين على الحادثة 
لها الماكياج وطلبوا منها أن تقف أمام كاميرا وأن تمشي أمامها 
كما تمشي المانوكانات . 
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كنت أراقبها بإعجاب. وامتدحوا هدوئي وحسن تربيتي» 
إذ لم يسبق لهمء كما قالواء أن تعرّفوا إلى فتاة صغيرة مثلي لا 
تسبّب أي إزعاج. ولعلّهم لم يدركوا السبب: فقد لبثتُ 
مستخرقة فيما أشهدم: مفعونة تسحر الجمال. 
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- 


جَنّ جنون والديٌ. فعقِبٌ ثلاث سنوات من الإقامة 
الجبريّة لدى الماويين» ذهبّت مباهج الرأسمالية المفرطة 
بعقليهما. ولم تستكن الحمّى التي استبدّت بهما لحظة واحدة. 

- يجب أن نذهب إلى وسط المدينة كل مساءء قال أبي. 

يجب أن نشاهد كل شيء؛ أن نسمع كل شيء؛ أن نجرّب 
كل شيء»؛ أن نشرب كل شيءء؛ أن نأكل كل شيء. وكتا أنا 
وجولييت لا نفارقهما في أي مناسبة. بعد حفلات الموسيقى 
الكلاسيكيّة أو عروض الكوميديا الغنائية» نقصد مطعماً ونجلس 
إلى المائدة أمام أطباق شرائح اللحم العملاقة» ثم نقصد 
الكباريه للاستماع إلى المغنيّات محتسين كؤوس البوربون. 
وارتأى الوالدان أن مظهرنا ينبغي أن يكون لائقاً لمثل تلك 
المناسبات» فابتاعا لنا فراء اصطناعية . 

لم نكن جولييت وأنا نصدّق أعيننا أمام هذا البذخ. فنسكر 
ملتحفين بالفزوة :وتراقب نهم الكركتد الح من وراد الرجاج 
الذي يفصلنا عنه . 

ذات مساء كان العرض رقصة باليه: اكتشفتٌ أنّ الجسد 
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قادر على التحليق. أبدينا أنا وأختي رغبتنا في تعلّم الرقص لأنّ 
من بين مواهبنا طاقةٌ خفيّة في هذا المجال قد تجعل منّا في 
المستقبل نجمتين : أذعن الوالدان وأدخلانا مدرسة لتعليم 
الرقص . 

فى ساعة متأخرة من الليلء كان التاكسى الأصفر يقلّ 
أربعة بلجيكيين سكارى مستغرقين في تأمّل النجوم» إلى بيتهم . 

- إِنّها الحياة الحقّة» كانت أمَى تقول. 

كانت إنجه ترفض الخروج معنا. «أنا لا أهوى إلا 
السينماء كما أنني أتبع حمية طعام»» تقول. كانت لها حياتها 
الليليّة الخاصّة» وعلّقت في غرفتها ملصقاً لروبرت ردفورد لا 

- ما الذي يجعله أفضل متّى؟ سألتها واضعة يديّ على 
ردفي. 

تبسّمت وقبّلتني. كانت تحني حبّاً جمًاً. 
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تلك كاتت أولئ سنواتئ الدراسيّة الجديّة. ذلك أن 
الدلاليته افزائية»افن تزووورك متشعلدة كز الاخعلاف عن 
المدرسة الفرنسيّة في بكين. مؤسّسة متكلفة الرقيّ» رجعيّة 
المبادئ» تزدري المؤسسات التعليمية الأخرى. فيها مدرّسون 
متعجرفون يُفهموننا كيف ينبغي لنا أن نتصرّف بوصفنا نخبة. 

كنت لا أبالي بترهاتٍ كتلك الترهات. وكانت حجرة 
الصف مكتظة بأولادٍ يثيرونَ في نفسي الفضول فلا أكفٌ عن 
مراقبتهم بكثير من الدهشة. غالبيتهم من الفرنسيين وإن كان في 
عدادهم بعض الأميركيين لأنَّ ارتياد ال «ليسّه فرانسه»»: في نظر 
أهل نيويورك» يمئّل ذروةً الترقي الاجتماعي .لم يكن بين 
التلاميذ أي بلجيكي آخر. ظاهرة خبرتها بشيء من الفضول في 
أنحاء أخرى من العالم: إذ لطالما كنتٌ التلميذة البلجيكيّة 
الوحيدة بين أترابي» الأمر الذي جعلني عرضةً لفنون متنوّعة 
من السخريّة كنتٌ أنا أوّل المستمتعين بطرافتها. 

كان ذلك في الفترة التي لم يشهد فيها دماغي أية أعطال. 
إذ لا تستغرقه عمليات ضرب الكميّات الصمًّاء أكثر من ثانية 
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واحدة مع تعداد كسورها بنبرةٍ تنم عن السأم لشدّة يقيني من 
صححتها. أمَا دروس قواعد اللغة فكانت لى كشرب الماع 
فالجهل صفةٌ تجهلها نفسي. لأنْ الأطلس بطاقة هويتي 
لعدم اكتراثي بالتميّز. 

وكان المدرّسون يهلّلون لنباهتي سائلين المرّة تلو المرّة: 

- هل أنت وائقة من كونك بلجيكيّة الجنسيّة؟ 

فأجيب المرّة تلو المرّة مبدّدةٌ عذاب الريبة في روعهم. 
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بلىء وامى أيضاً بلجيكية . وأجدادي وأجداد أجدادي . 

كان فى هذا ما يزيد من حيرة مدرسى اللغة الفرنسية . 

فيما الصّبية الصغار يرمقونني بنظرات الريبة كأنهم يقولون 
في سرهم : «لا بدٌ أن فى الأمر خدعة.» 

والفتيات الصغيرات يرمقننى بنظرات معسولة. ذلك أن 
الأعراف النخبويّة السائدة في المدرسة تغلّبُ على مشاعرهم 
فضيلة الإقرار بالأمر الواقع فيعلن, جيهارا: ومن دون ليم : 
«أنت الأفضل . فهل تقبلين أن تكوني صديقتي؟» 

كان أمراً محبطأً بالفعل. فمثل هذا ما كان ليحدث فى 
بكين حيث المزايا الوحيدة المثيرة للإعجاب هي مزايا 
المحاربين. ولكنّ الرفض ليس خياراً متاحاً لى: إذ كيف لمن 
هو مثلى أن يرفض صداقة القلوب النديّة لفتيات صغيرات. 
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أحياناً كنا نفاجأ بتلميذة عاجيّة”*2» أو تلميذ يوغسلافي أو 
يمني في عداد تلامذة المدرسة. وكان وجود هؤلاء. العابر 
والعشوائي», يثير فيّ مشاعر التعاطف للتطابق بين عزلاتنا. إذ 
طالما وجد الأميركيون والفرنسيون أن كون المرء غير أميركي 
أو غير فرنسيّ أمرٌ يدعو إلى الدهشة والذهول. 

تلميذة فرنسيّة انضمّت إلى صفنا عقب أسبوعين من بدء 
الدراسة» أحبّتني كثيراً. وكانت تدعى ماري . 

ذات يومء في لحظة من لحظات حماستي اعترفت لها 
بالحقيقة المرعبة : 

- اسمعي» أنا بلجيكيّة . 

فما كان منها إلا أن أبدت لي أصدق براهين الحبٌ على 
الإطلاق» عندما أسرّت إليّ بصوتها الذي يلفّه الكتمان: 

- لن أخبر أحداً يذلك. 


(*) أي من ساحل العاج 
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لم يكن المهمٌ في نظري أن أذهب إلى المدرسة بل إلى 
مدرسة الباليه التي كنتٌ أواظب على ارتيادها . 


هناك على الأقلّ لم تكن الأمور يسيرةً. إذ كان ينبغي 
للمكوثة أن تلقن جسمتها كفت عدر قوسا فابلا لآن تشد أوثازة 
إلى أقصى حدود احتمالها: ولا يُكافأ بالتّبالٍ إلا إذا بلعّ منّ 
المراس حذا من الاستحقاق. 

كانت اتجرحلة الأول تشقن مرغيلة نالسر نفع 90 
وكانت المدرّبة الأميركية؛ وهي راقصة مخضرمة نحيلة تدحَنٌ 
كقطارء لا تكف عن تأنيب اللواتي من بيننا لا يُقَلِحنَ في أدائه 
على أكمل وجه: 

- لا عذر لابنة الثامنة إذا عجزت عن أداء الغرانتيكار» . 
في مثل أعماركنّ تكون المفاصل ليّنة كاللبان. 


(1) ال إمقءه 0هة:© هى وضعية ينفذّها مزاولو ألعاب القوى أو الرقص» وخاصّة 
الباليهء تشكل فيها الساقان زاوية انفراج مقدارها 180 درجة. 
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لذا كنت أهرع لإفراغ علب اللبان جميعها للحصولٍ على 
«الغرانتيكار». وكنتٌ أفْلِحٌ في أدائه بالقليل من المشقّة. وكم 
كان يُذهلني أن أرى ساقيّ منفرجتين كالبركار من حولي. 

في مدرسة الباليه؛ كانت التلميذات جميعهنّ أميركيات. 
عاشرتهنّ لسنوات ولم أحظ بصديقةٍ واحدة من بينهنّ. بدت 
لي بيئة الرقص تلك مفرطةً في نزوعها إلى الفرديّة: حيث كل 
فردٍ يسعى وراء فوزه هو دون غيره. وإذا ما أخطأت متدرّبة 
صغيرة في أداء قفزتها وأصيبت بجرحء وقفت الأخريات 
متبسّمات: فتلك منافسة أخرى تسقط. كُنّ مقتصداتٍ في 
أحاديثهنَ وإذا شاءت الأقدار أن يتبادلنَ أطراف حديثء. فإنما 
يتحدثن عن أمر واحد: تصفيات المشاركة في ال «ناتكراكر». 

ففي ليلة عيد الميلاد من كل عامء كانت باليه «كسّارة 
البندق» تؤدّى من قبل أولاد دون سنّ العاشرة على خشبة أكبر 
الصالات النيويوركيّة . وفي مدينة يحظى فيها عالم الرقص بمثل 
ما يحظى به من اهتمام في موسكوء كانت المناسبة تعتبّر حدثا 
بحقٌ . 

كانت اللجان الفاجصة تقوم بجولاتٍ على المدارس 
المختلفة لاختيار أفضل العناصر. وكانت المدرّبة تبرز أفضل 
تلميذاتها وتعلِنُ للأخريات أنة لا رجاء منهنَّ. فعلى الرغم من 
ليونة أجسامهنّ تعوزهنّ الرشاقةٌ وحسنٌ الأداءء وكنتٌ أنا فى 
عداد الفئة الثانية. " ْ 


سَكُرَة الحواس كانت تنتابني عقبٌ درس الباليه. أعود إلى 
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بيتنا وأهرع مباشرةً إلى الطبقة الأربعين التي هي عبارة عن 
حوض سباحة ذي سقف زجاجي . هناك أسبح متميّعة بمنظر 
المغيب على قمم أبهى الأبراج القوطيّة. فألوان سماوات 
نبويورك مذهلة: روعاثٌ لا نُحصى لأكسّل عينيّ بها: ومع 
ذلك فإن شراهة عينيّ كفيلة بشربها حتّى الثمالة. 

لدى عودتي إلى شفتناء يُطلب مني أن أرتدي أبهى حلة. 
فارع إل إنهاء جياض المدريية يليم البضر» وأتمم إلى 
والدئ فى الصتالون خيث يسكب لى كأسا من الؤيسكي 
لأشاركه الشراب. ٠‏ ا 

كان يخبرئي بأنه لا يحبٌ عمله : 

- الأمم المتحدة بشع ككاناً لرجل مثلي. كلام؛ كلام 

متواصل . أنا رجلٌ عملي لا أحبٌ الكلام. وكنتٌ أهرّ رأسي 
للتدثيل على تفهمي موققه . 

- وأنت كيف كان يومك؟ 

- كالأيام السابقة 

- الأولى في المدرسة» والأخيرة في الباليه؟ 

- أجل. ومع ذلك سأمتهن الرقص . 

- طيعاً. 

كان يفول على سبل المجاملة :ركنت اسسمعه معدن 
أصدقاءه بالقولٍ إنني سأعمل في السلك الدبلوماسي. «إنها 
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تشبهنى 1. 
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السهرات التي نمضيها خارج شقّتد ؛ في وسط المديئة. فأنا لم 
أعشق المجون إلا في تلك الفترة من عمري . 
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شججعني ما حظيتٌ به من حظوة لدى فتيات المدرسة 
الصغيرات على السعي وراء فوز دونه مشقّة كبيرة: الفوز بقلب 
إنجه . 

كنتٌ أنظم لها قصائد حبّ ثم أطرق باب حجرتها لأقدّمها 
لها. فتقرأها على الفور وهي مستلقية على سريرها تدخنٌ 
سيجارة. وكنتٌ أستلقى بجانبها محدّقة بدخان السيكارة 
المتصاعد فى فضاء الغرفة : كأنّ أبيات شعري هي التى تحترقٌ 
وتتبدّد انا من فضاء الغرفة. 00 

- جميلة» كانت تقول. 

- أتحبينني إذا؟ 

له اسلف 

تقبّلني مدغدغةً بطني. فأضحك كثيراً. 

ولكن سرعان ما يستردٌ وجهها مسحة الكآبة التى لا 
تفارقه» وتلبث مستلقية وهي تدححن» حاف يتقف القرقة . 

كنت أعلم سبب حزنها. 
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- هو لم يكلّمك بعد؟ 

- ا 

أعني بقولي «هو؛ رجلاً وقعت في غرامه. 

كانت إحدى مباهج الحياة في نظري أن أرافق إنجه إلى 
حجرة الغسيل» حيث آلات غسل الثياب» في طبقة تحت 
الأرض من المبنى. كنتٌ أراقبٌ دوران الغسيل فى جرن الآلة» 
قيجا متضرف إنجه إلى التحدينبالرجل الكريب اللي يلكو 
سكائره ريثما تفرغ آلته من عملها. 

لم يكن هناك أدنى شك في أنّه أعزب ما دام يغسل ثيابه 
بنفسه. وكانت إنجه ترى فى طلعة ذاك الأميركى الثلاثينى» 
الرضينء“القارخ القامة فى بؤلتهع“شبهاً بزويرت ردنورد - 

راقبث جيّداً مواقيت نزوله إلى حجرة الغسيل وما كانت 
لتفرّت فرصة اللحاق به مرّةٌ واحدة. 

- في آخر المطاف لا بِدَّ أن يتنبّه إلى وجودي». تقول. 

وتتدبّر أمر انصرافها لحظة انصرافه هو. وفي المصعد 
تتعمّد أن تضغط زر الرقم 16 على نحو لافت بحيث يتمكن من 
اللحاق بها إذا أراد. أمّا هو فكان يضغط زرّ الرقم 32 ساهياً 
عمًا يجري من حوله. 

- ضعف ال 16: إنها علامة» تقول متحسّرة. 

«كلام فارغ»»: أقول في سرّي . 

لم يبدر من ذاك الغبيّ في يوم من الأيام ما يحمل على 
الظنَ بأنه لاحظ وجودها. لذا كنت أنصرف إلى مراقبة الغسيل 
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في دوّامته المزبدة داخل جرن الآلة لأنّ في منظره ما يثير 
الفضولٌ أكثر مما في مظهر ذاك الغافِل عن العالم وما فيه. غير 
أنني لم أفلح في إقناع إنجه بوجهة نظري . 

- إنني على ثقة بأنه يرتدي نظارات لكي يتمكن من 
القراءة» تقول هامسةً . أثرها باد على أنفه . 

- شخص يرتدي نظارات هو شخص لا يعتدٌ به. 

- أعشق أمثاله . 

أجريت بعض التحرّيات وتبيّن لي أن فارس أحلامها يدعى 
كلايتن نيولاين. 

ولفرط ما أضحكنى اسمهء هرعتٌ إليها أبلّغها ما تكشّف 
لي ظتاً مني أنّ أمراً كهذا كفيل بشفائها منه. 

- لا يسعك أن تغرمي برجل يُدعى كلايتن» قلت لها بثقة 
من يذكّر الآخر بحقيقةٍ لا تُدحَض. 

فاستلقت الفتاة فوق سريرها وراحت تردّد حالمة: 

- كلايتن نيولاين. . . كلايتن نيولاين. . . كلايتون... 
إنجه نيولاين ...... كلايتن نيولاين :.: 

فبدا لي أن حالها ميؤوس منها. 

كيف لكائن سماويّ مثلها يعجز اللسان عن وصفه أن يقع 
في غرام كلايتون نيولاين؟ ما الذي تعرفه عنه؟ أنه يغسل ثيابه 
بنفيه» ويرتدي نظارات لكي يتمكن من القراءة. . . هل هذا 
يكفي؟ تبَاً لي إذا كانت النساء على هذا القدر من السذاجة! 
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كان والداي يستأجران على مسيرة ساعة وربع الساعة في 
السيّارة» كوخا ريفياً في موقع ناءٍ وسط الغابة الشاسعة حيث 
غالباً ما نمضي عطلة نهاية الأسبوع وقسماً من أيّام العُطّل 
الأخرى . 

ثمّة أمر رائع تتميّز به أميركاء وهو أنْنا ما إن نغادر المدينة 
حتّى نجد أنفسنا وسط خلاء شاسع . هنيهات قليلة تفصل ما 
بين تجمّعات المباني الشاهقة والأراضي المترامية غير 
المأهولة. طبيعةً حفظت طابعها البرّي على نحو مذهلء. لا 
معلّم فيها ولا بنيان. فجأةً يدلفٌ المسافرٌ إلى عَدَّمِ وفي اعتقاده 
أن أميالاً تفصله عن أي مظهر من مظاهر الحغيارة : 

كانت إنجه ترفض أن ترافقنا إلى ذلك المكان: وذريعتها 
المعلنة أنها لم تهجر قريتها البلجيكيّة لكي تقيم مجدداً وسط 
الغابة - أما السبب الممضمّر فهو حرصها على البقاء حيث يمكن 
لكلايتن نيولاين أن يجدها إذا ما عقد العزمٌ ذات يوم على طرقٍ 
بابها . 

كنا أنا وجولييت نعشق ذلك المكان المسمّى ١كنت‏ 
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كليفس». كنا نام في غرفة صغيرة نسمع بوضوح عبر جدرانها 
أصوات الحيوانات الليليّة وطقطقة الأشجار فتلتصق إحدانا 
بالأخرى على السرير وفي روعنا رهبة الغبطة. 

-نغتسل سوياً تحت دُش بائس تتدفق منه المياه باردةٌ برودة 
الثلج حيناً ولاهبة السخونة حيناء أشبه بالروليت الروسيّة مطبّقةً 
على فرض النظافة» لكنها احتلّت مكانة مرموقة في الميثولوجيا 
الخاضة بن ْ 

نعمل على تنظيم مباهج لهونا: إذ طالما حرصت على أن 
تلم بي نوبة عطش مرضيّة قبل موعد نومنا فأفرط في شرب 
المياه» وأستلقي بجانب جوليبت التي كانت تهرّ بطني المنتفخ 
فيصدر قرقراتٍ تضحكنا حتّى تدمع أعيئنا . 

أثناء النهار نسيرٌ إلى أن نبلغ مزرعة شبحيّةٌ يديرها شخصض 
ساهيّ النظراتٍ كان يأذن لنا بركوب خيوله. 

زوجته علّمتنا القواعدٌ الأساسيّة الأولى لركوب الخيل: 
إحكام ربط السرج» والطريقة الفضلى للإمساك بالأعنّة. ما أتاح 
لنا أن نتوغل بجولاتٍ فى مجاهل الغابة. أمّا فى فصل الحرّ 
الشديد تقد أتينع لنا آنا بر سي للهى أشد روعة: أن تسيع 
مع الخيول. نمتطي الحصان من دون سرج ونخوض في ماء 
البحيرة ونحن على صهوته. وكانت أروع لحظات تلك 
المغامرة عندما تعجز حوافر الحصان عن ملامسة القعرٍ فيشرع 
في السباحةٍ مستعيناً بقوائمه» رافعاً رأسه نحو السماء. وكان 
علينا آنئذ أن نطوّق عنقه بذراعينا لكي نبقى على صهوته . 
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في فصل الشتاء كان الثلج يرتفع أمتاراً. .وكانت الخيول 
تحملنا إلى مجاهل البياض الذي يكسو الأرض. وكنا أنا 
وجولييت ننظر من حولنا مذعورتين لفرط سعادةنا. 

بلى؛ كان هناك ما يدعو إلى الخوف. ولكن ممٌ؟ لا 
أدري. ريّما الخشية من أن قدراً مماثلاً من الغبطة لا بدّ أن 
ينطوي على أمر ما. وكنتٌ أحيا في كنف تلك الخشية التي 
تؤجّج الحماسة في صدري . 

كان الرعبٌ يزيد جوعي جوعاً. فأغبٌ مما يأتي قدراً 
مضاعفاً. أحتضنٌ العالم بقرّة حتّى الاختناق. الثلج 000 
أودٌ أن ألتهمه. فابتكرث ما أسميته «شراب الثلج»: أعصر 
الليمون الحامض وأضيف السكر وشراب الجين» وأقصد 0 
حاملة ذاك الإكسيرء حيث أنتقي لي طبقةٌ تخينة من الثلج البكر 
الناعم النظيف» وأسكب فوقها الشراب ثم أمسك بملعقة وآكل 
منها حبّى الثمالة. وأعود إلى كوخنا وقد خالطت دمي نسبةٌ 
مده ين باللكدول» وآليك الثلحٌ جوفي . 
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شهدت مدرسة الليسّه فرانيه في نيويورك ظاهرة أثارت في 
القلق: إذ أغرمت بي عشر فتيات من صمي . أمّا اناافلم أغرم 
إلا بائنتين منهِنن. ووجدتني بإزاء مشكلة حسابية . 

ما كانت القضية لتعدو كونها مأساة مدرسيّة بحتة لولا 
اضطراري يومياً إلى اجتياز الجادة. فعند الظهيرة» عقب وجبة 
الغداء التي يتناولها الجميع في مطعم المدرسة» كان يُسمّح 
لجميع التلاميذ أن يقضوا فسحةً مدّتها ساعة من الزمن في 
«سنترال بارك». ونظرا لاتساع الحديقة وجمالهاء كانت تلك 
الفسحة هي اللحظات الأكثر إمتاعاً في يومنا المدرسيّ كله . 

ولكي نبلغ ذلك المكان الرائع كانت السلطات تفرض علينا 
أن نشكل صفَاً ثنائياً طويلاً من التلاميذ على أن يمسك كلّ 
تلميذ بيد التلميذ الواقف بجانبه. وهكذا نتمكن من اجتياز 
الجادة التي تفصلنا عن «سنترال بارك» من دون التسببب نأ 
حرج لمدرستنا. 

كان ينبغي لي إذاً اختيار تلميذة ما لكي أمسك بيدها أثناء 
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اجتيازنا الجادة. وكنتٌ دائماً أختار إحدى أفضل صديقتين لي» 
مرّة أختار الفرنسية ماري ومرّة السويسريّة روزلين. 

ذات يوم أعلمتني روزلين المُّحبّة بأنَ أزمة ما باتت 
وشيكة . 

- هناك عدد كبير من تلميذات الصف اللواتي يرغبنَ في 
الإمساك بيدك أثناء اجتياز الطريق. 

- ولكن لا أريد أن أمسك بيد أحد سواكِ أنت وماري» 
أجبتها بعناد. 

- إنهن تعساتٌ جداً» قالت روزلين بنبرة احتجاج. كورين 

افك وله لأنْ 55758 تستحقٌ في اعتقادي 
أن تذرف لأجلها الدموع. لكنّ روزلين لم توافقني الرأي. 

- يجب أن تمسكي أحياناً بيد كورين أو كارولين. ستكون 
بادرة لطيفة منك . ْ 

على نحو ممائل تتصرّف بعض محظيّات الحريم اللواتي 
يتبرّعنَ بإسداء النصح للسلطان بأن يلتفت قليلاً إلى الزوجات 
المهملات. قد يجوز أن يكنّ فاعلات خير لا غَرَض لهِنَّ وقد 
يجوز أن يكنّ مدفوعاتٍ بالحرص على مصالحهنٌ - إذ تغدو 
إحداهنّ هي محظيّة المحظيّات المقرّبة. 

لسلامة نيّتي وحسن ظنَي بالناس» أبلغتٌ كورين في اليوم 
التالي بأنني سأمسك بيدها أثناء اجتيازنا الطريق. وهذا ما جرى 
بالفعل: إذ وجدتني؛ في موعد تشكيل الصف عَقِب الغداءء 
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أتقدّم نحوهاء على مضضء. وأنا ألقي بنظرات الحسرة صوبٌ 
ماري وروزلين اللتين لا تتمتعان فقط بحظوتي» بل أيضاً بيدين 
رقيقتين ناعمتين» في حين وجدتني مرغمة على الإمساك بيد 
كورين الغليظة . ظ 

ولم يقتصر الأمر على ما سبق. إذ كان عليّ أن أصبر على 
صيحات البهجة التى أطلقتها كورين كأنّما رأت فى تشابك 
اليدين هذا ظفرا عظما وزانيت تفاخر لوال الوم :كما اعشرتة 
حدثا كوليا. 

ذلك أنها لم تكفٌ طوال فترة الصباح عن التباهي صائحة 
بأعلى صوتها : 

- سوف تمسك بيدي! 

كما أمضت فترة ما بعد الظهر وهي تردّد قائلة: 

- لقد أمسكت بيدي! 

طَئَنتُ أنَّ تلك الحادثة السخيفة لن يكون لها تبعات. 

ولكي فوجئتٌ» لدى دخولي غرفة الصف. في صبيحة 
اليوم التالي؛ بمشهدٍ خياليّ لم أتوقّعه: إذ وجدتٌ كورين 
وكارولين ودونيز ونيكول وناتالي وآنيك وباتريسيا وفيرونيك؛ 
وحتّى المحظيّتيّن ماري وروزلين» مدصرفاتٍ إلى الشجار 
والتقاتل بعنف فيما بينهن. فيما وقف الصبيان متفرّجين 
مستمتعين بالمشهد وباحتساب النقاط . 

سألت فيليب عمًا يجري . 
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- هذا بسببك أنتِء أجابني» مقهقهاً ضاحكاً. يبدو أنك 
أمسكت بيد كورين أمس . والآن جميعهنّ يردن أن يمسكنّ 
بتدله يا لخاء الفتنات 1 7 

الأنكى فى ذلك كله هو أنّه كان محقاً فى قوله: الفتيات 
غبيات با الك الأمر وشاركت 900 الصبيان 
فُوجَتهم.. أفرجني كقيراء في قزازة نفس أن شبب تدك 
المعركة الضارية هو رغبة الفتيات في لمس يدي ولو لدقيقتين 


ونصف الدقيقة . 

ولكن شيئاً فشيئاً لم يعد الأمر مسلياً في نظري . ذلك أَنّهِنّ 
تعدينَ التراشق بمساند المقاعد وتبادل الركلٍ على الأعقابب: 
لقد جاوزنَ حدود التراخى! وإذا بهنّ يتدافعنَ بعنف حينئاًء 
وأحياناً تندفع الأصابعٌ نحو المآفي - ولم يطل بهنّ الأمر حتّى 
خرجت إحداهنٌ من المعمعة الجديرة بلاعبى «الروكبى» شوهاء 
مدمّاة الجبين . 

عندئل رفعتٌ ذراعي» مثلي مَثْلّ المسيح» تاليا وأرسيت 
الهدوء بقوة صوتي . 

على الفور كمّت الفتيات العشر عن التقاتل ورمقنني 
بنظراتٍ الخنوع. كانت المشقّة الفعلية تكمن في امتناعي عن 

تنس :2 قلتٌ لهِنّ. لننس ما جرى البارحة. من الآن 
فصاعداً لن أمسك بيد أحد ما عدا ماري وروزلين. 
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غيظ مضطرمٌ في ثمانية أزواج من العيون. أعقبته ثورة 
عارمة : 

- هذا ليس عدلاً! أمس أمسكت بيد كورين! ويجب أن 
تمسكي بيدي أنا أيقاًا 

- ويدي أنا! 

- ويدي أنا! 

- لا رغبة لي في الامساكِ بأيديكنٌ! لن أمسك إلا بيد 
ماري وروزلين! 

م فأدركت أنهما 

تتعرّضان لأعمال انتقامية» هذ فضلا عمًا أثاره كلام هن 
ثورة د المحتسّات اللواتي استأنفن صياحهنٌ . 

- بما أن الأمور بلغت حدّها ولا بد من حل صحتٌ بِهِنّ 
قائلة بأهلى صوتي.. سَيعَعينَ علي أن أفرض قواهد. ومن 
واجبكنٌ الالتزام يها. 

أمسكت بورقة بيضاء ورسمتٌ عليها جدولاً زمنياً لتشابك 
الأيدي في غضون الأشهر المقبلة: كل مربّع يرمز إلى اجتياز 
الطريق مرّة» ورحت أدوّن بداخله؛ على نحو ظَالِم لا يخضع 
إلا لأهوائي» أسماء الفتيات. 

- الاثئين 12» باتريسيا. الثلاثاء 13: روزلين. الأربعاء 
4 . 

وهكذا دواليك. كان إسما محظيّتيّ يترّدان غالباًء 
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لشعوريء على الرغم من كل شيء, بأنَ من حقّي أنا أن أنتقي 
من أفضّله على سواه. والغريب في الأمر هو إذعان ذاك 
الحريم الذي اعتادت محظيّاته منذ ذلك اليوم مراجعة الجدول 
الثمين صباح كلّ يوم. ولم يكن مستهجناً أن نصادفٌ ذات يوم 
إحدى الفتيات وهي تدقّق في المواعيد برويَّةٍ قبل أن تقول 
بعسرةة 

0 لن يحين دوري قبل الخميس 22. 

كل هذا تحت أنظار الصبيان المستهجنة» وقولهم في كل 
مرة: 

- يا للفتيات اللواتي فقدن عقولهنٌ. 

كنت في سرّي أثني على قولهم. ذلك أنني» على الرغم 
من استمتاعي الضمنيّ بذاك التفاني في سبيل صحبتي» لم أكن 
لأقرّ بصنيع الفتيات. فلو كان حبّهنَ لي لما أعتبره مزايا في 
شخصيّتي» كبراعتي في استعمال السلاح» أو أدائي المثالي 
للغرانتيكار» أو براعتي في قفزة السقوطء أو شراب الثلج الذي 
ابتكرته أو رهافة حسّيء لتفهمتٌ سلوكهنّ على نحو أفضل. 

غير أنْ حبّهنَ كان دافعه ذكائي الذي طالما امتدحه 
الأساتذة والذي ليس في نظري سوى مزيّة عبثية. سبب حبهنٌ 
لي أنني الأولى في صمي . وكان ذاك وصمة عار على جبينهنّ . 

غير أن ذلك ما كان ليُفقدني فرحتي الغامرة حين أمسك 
بيد إحدى صديقتيّ المفضلتين. لم أكن أعلم ماذا أعني لماري 
وروزلين؟ - انجذاب؟ حرصٌ على المكانة؟ تسلية؟ عاطفة 
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حقيقية؟ -2 ولكنني أعلم خيدا ماذا تعنيان لي. فقد عانيتٌ» 
في الماضي»؛ ما يكفي من حرمانه لكي أدرك قيمته الفعلية. 

ما كانتا تبذلانه لي إنما كانتا تبذلانه تماشياً مع نظام أمقته : 
قانون الليسّه فرانسِه المقيت الذي يشير بالبنان إلى الكسالى 
ويُبرز الأوائل للفوز بإعجاب الجميع . أمّا أنا فطالما أحببتٌ من 
يثرن في الرغية في الحلم؛ من تحطم عيونهنَ الجميلة كلّ نقاط 
الارتكاز والمعالم» مَنْ تقودني أياديهنٌ الصغيرة نحو وجهات 
#انغية 1 ا ل الجن إلى اانه انا متها معد كات 
تعشقان من يحقق النجاح . 

في البيت لم يكن الأمر مختلفا أ. إذ كنت مولعة بحبٌ أمّي 
الفاتنة التي تحبني» ا ين 1 
الحبّ ليس من الطينة نفسها. فلطالما كان هذا الشيء الأجوف 
المسمّى ذكاء مدعاة لافتخار أمَى ولطالما تباهت بما كانت 
ل ا ل 5 
نظري أنا لم أكن سوى أحلامي؛ سوى آلام ليالي الربو عندما 
أنصرفٌ إلى اختلاق رؤى سامية لكي أنجو من الاختناق: 
وكنت أرفض أن يكون دفتر علاماتي المدرسيّة هو بطاقة 
هويتي . 

كنت أعشق إنجه السماوية التي تحبّني» طبعاً - ولكن هي 
أيضاً ثراها مَن كانت تحبّ فعلاً؟ كانت تحبّ الفتاة الصغيرة» 
غريبة الأطوارء تنظم لها قصائد وتبوح لها بحبّها على نحو 
فكاهيّ. فهل كان ما تراه هي؛ هو من أكون حقاً؟ لا أعتقد. 
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كنت أعشق جولييت الفاتنة - والمعجزة الحقّة هى أنها 
كانت تحبّني كما أحببتهاء بلا شروط» كانت تحيّني لما كنته 
قا وتنام بقربي وتحبّني حين أسعل ليلا: لقد اتسعت هذه 
الأرض الشاسعة لحبٌ حقيقى. 
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مع الرجال كان الأمر يتسم بقدر أكبر من البساطة: فحقيقة 
أن تحبّهم أو أن يحبّوكَ ليست سوى معطى ذهنيّ محض. كنت 
أحبّ أبي كما كان أبي يحبّني. لم أرَ في الأمرء يوماًء ولو 
شبهة تعقيد» والحقيقة أنني لم أفكر في الأمر يوماً. 

كان أمراً مُضحكاً في نظري سعي أي فتاة للفوز بحبٌ 
صبيّ. فقد يكون مبرّراً كل سعي للفوز برايةٍ أو ب «الكأس 
المقدّسة»: لكنّ الصبيّ ليس هذَه ولا تلك. وهذا ما كنت 
أستميت في شرحه لإنجه. لكنْ للأسف لم يُجَدِ الشرح نفعاً. 

إلى ذلك» كنت أقرٌ بأن الصّبِيةَ يتحلون بشتّى أنواع 
الفضائل؛ ذلك أنهم بالتأكيد السند الأفضل في العراك؛ وأفضل 
من تمرّس بلعب الكرة؛ كما أنهم لا يعيقون خطط المعارك 
بتقلبات أمزجتهم ويقدّرون بحكمةٍ كوني خصماً لهم لا يُستهان 

لقد تمكٌنتٌ من الإجهاز على أحد الأتراب بقرّة تفكيري 
وحدها. إذ أمضيت ليلةً بطولها متمنّيةَ موته» وعند الصباح» 
أنبأتنا المدرّسة وهي على شفير الإنهيار بوفاة ذاك التلميذ. 


اس 


مَنْ يؤتى له إنجارٌ ما دونه مشقّة لن يعصى على مقدرته 
دير الأمور: فإذا تمكنتٌ من قتل صبىّ» كيف قد أعجز عن 

ثلاث كلمات كنتٌ أضيقٌ بها: المعاناة (إذا كانت في 
صيغة الفعل)» واللّبس» والاستحمام (خاصّة إذا كان فعله في 
صيخة ضميريّة). لم يكن مؤداها هو ما يزعجني» والدليل على 
ذلك تقبّلي بيسر أي لفظ مرادف لها. إل هي. كان لفظها يثير 
القشعريرة في بدني . 

صرفتٌ ليلة بطولها وأنا أكرهها حتّى الموتء أملاً في 
إحراز فوز يسير عليها كفوزي على رفيق الصف المذكور. 
ولكن عبثاًء فمع حلول اليوم التالي كانت الألفاظ المقيتة تتردّد 
كالمحتاد متعافيةً) ناجية من كل أذى . 

كان لا بدّ لى إذا من سنّ قوانين واضحة بهذا الشأن. 
فأصدرتٌ» في 5 وفي المدرسة؛ المراسيمَ المحرّمة 
لاستخدام الكلمات الثلاث. رمقتني الأعينُ بنظرات التعججب 
والدهشة» ولم يكف أحد عن المعاناة واللبس والاستحمام. 

كمربيّة ضليعة شرحت لهم أنّنا نؤدي تمام المعنى 
باستخدامنا كلمات كالمشقّة» والاغتسال وارتداء الملابس. 
فرمنتني الأعينُ بالتعجب إيّاه والدهشة إياها ولم يغيّر أحدٌ شيئاً 
بن تابرسه البوفي» 

جُنَّ جنوني. كنتٌ حقاً لا أطيق سماع تلك الكلمات. رنّة 
«أعاني» في أذني تثير فيّ الغيظ . وحذلقة «اللبس». في لفظها 
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المتمادي» تثير فيَّ شياطين الجريمة. أمّا الفظاعة ففى لفظ 
«استحمام» كمالهاء ذاك التركيب التعبيري الذي يشير إلى أبهى 
أفعال المرء على هذا الكوكب: ملاقاة الماء. 

كنت أصاب بنوبات غيظ حين تُستخدم تلك الكلمات على 
مسمعي. وكان الناس يمطون شفاههم عجباً مثابرين على غَيّهم 
الكلامي. وكان فمي يرغي ويزبد. 

قالت لي جولييت إنها توافقني الرأي: 

- هذه الكلمات فظيعة. لن أتلفظ بها بعد اليوم. 

ثمّة من يحبّني على هذه البسيطة . 

لمناسبة عطلة عيد الميلاد» أطلق سراح أخي من مدرسته 
الداخلية البلجيكية وجاء لتمضية أسبوعين معنا في نيويورك. 
بلغته أخبار مراسيمي اللغوية بفرح عظيم وراح يردّه الألفاظ 
المحرّمة أربع مرات في الدقيقة الواحدة. كان يهوى مراقبة 
ردود فعلي ويؤكد أنني شبيهة ببطلة فيلم «الهرطوقي». 

في نهاية الأسبوعين جرى إبعاده مجدداً إلى سجنه 
اليسوعي . 

«هذا جزاء انتهاكك مراسيمي» قلت في سرّي وأنا أراه 
مبتعدا باتجاه المطار. 

لكني أدركتٌ في النهاية أن الأمور مع البشر أشدّ بساطة 
منها مع الكلمات: إذ يسعني اغتيال صبيّ عقب ليلة من التأمّل 
المركّز. أمَا الكلمات فأعجز عن التأثير بها . 
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كان من سوء طالعي أن الكلمات الثلاث المقيتة شائعة 
الاستخدام. فلا يمضي يوم من دون مكابدة وقعها علىّ. كانت 
أشبه برصاص طائش يزخر به فضاء الأحاديث اليومية . 

فلو كنتٌ أتحسّس من ألفاظ ك «نصب تذكاري» أو 
«زيتوم»”7 أو «رغماً عن» لكانت حياتي أقلّ تعقيداً. 

ذات يوم تلمّت والدتي اتصالاً هاتفياً من أحد نظّار 
الخدرسة: 

- ابنتك تمتلك دماغاً متطوراً جداً . 

- أعلم» أجابت أمّي التي لا يرف لها جَفنٌ حيال هذا 
النوع من المدائح . 

- هل تعتقدين أنها تعاني من هذا الأمر؟ 

- ابنتي لا تعاني إطلاقاًء قالت ضاحكة. 

وأنهت المكالمة. ولا بد أن الرجل المنتظر على الطرف 
الآخر من الخط قد اقتنع بأنني أنتمي إلى عائلة من المضطربين 

لكن أمّي لم تكن مخطئة في آخر المطاف: فباستثناء 
حساسيّاتي اللفظيّة وأزمات الربوء لم أكن أعاني من شيء. 
وكانت كفاءاتى الذهنية المزعومة العالية وسيلةً أستغلها لمتعتى 
الخاصّة: كنت جائعةٌ وأبتكر لي عوالم ما كانت لتشبع فضولي 
بالطبع لكنّها تثير فيّ اللدّة حيث يكمن الجوع . 


(1) جعة مصرية قديمة. 
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ارتأى الوالدان أن يذهب أو لادهم الثلاثة إلى مخيم 
ترفيهيّ» غير بعيد عن كوخ «كنت كليفس». لقضاء عطلة 
الصيف . وكان غرضهما من ذلك أن نندمج في بيئة أميركية مائة 
في المائة» لكي نتكلّم اللغة الأميركية بمزيدٍ من الطلاقة. 

كلّ يوم كان أبي يقلّنا إلى المخيّم عند التاسعة صباحاً: 
ولا يعود لاصطحابنا إلا عند السادسة مساء. طيعا كان يومنا 
هناك يبدأ بأغرب المهازل قاطبةٌ: تحية العلم. 


يتحلّق جميع الطلاب وجميع المشرفين في المرج حول 
العلم الأميركي الذي يُرفع على السارية للمناسبة. وعندئذ يرتفع 

دعاءٌ من نحو مائة حنجرة : 
22108 026 ,0611©3طم3 01 563165 لعأتهنآ عط 01 1128 عط 10" 
0 


وكان ذاك الهراء الوطنجيّ الذي يبِرِرُ في إنشاده مطالع 
الألفاظ يُحْتّم بتهليل ملؤه الحماسة. وكنتٌ أنا وجولييت وأندره 
نقفٌ هازئين بذاك القدر من الحماقة: إذ ألفينا أنفسنا خارج 
نيويورك» أي في مجاهل الغابة الأميركية حيث تقدّس القيم 
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الحقّة - حيال واقع مثير للضحكِ لشذة تفاهته . 


02 ,2109 متخ 01 512165 لعغتطنا قط 1آه و5ععلة1؟ صنمه عغطا 10" 
,لاللطعاعع1 


وكان المشرفون يسموننا «البلغاريون الثلاثة»: إذ هذا ما 
فهموه منّا عندما أطلعناهم على جنسيّتنا البلجيكية. غير أن 
اختلاط الأمر لم يغيّر شيئاً من حسن تعاطيهم معنا معبّرين عن 
سرورهم لانضمام أولاد من بلدان المعسكر الشرقي إلى 

- من الرائع أن تتعرّفوا إلى بلد حرٌ 

كان هناك نوعان من الأنشطة في المخيّمء قسمٌ منها لأيام 
الصحو وقسمٌ آخر نلجأ إليه إذا ما ساءت الأحوال الجوية. 
وبما أن الطقس كان رائعاً في معظم الأحوال» كنا نمضي عدداً 
لا بأس به من ساعات النهار منصرفين إلى تعلّم ركوب الخيل . 
وفي المرّات القليلة التي تتلبّد فيها السماء بالغيوم منذرة بهطول 
المطر كنّا ننصرف إلى حياكة نجودٍ على طريقة قبائل الأباشي أو 

صنع إدوات للزينة على طريقة قبائل الإيراكوا. 

كان مدرّس اتفال الحرفية الأميركية (بحسب التسمية 
التي يطلقونها على حصّة الدرس المذكورة) يدعى بيتر وقد 
شغِفَ بي على نحو لات . فكان ينتهز كل سانحة للاقتراب 
مني مُشيراً عليّ باستخدام هذه اللؤلؤة أو تلك في تزيين قلادةٍ 
على طريقة قبائل السيو. 
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- لك سحنة بلغارية أصيلة» قال لي ذات يوم متوداً. 

فاسترسلتٌ في شرح أصولي الفعلية موضحة: أنني قدت 
من بلجيكاء وأن بلجيكا هي البلد الذي اخترع السبيكولوس» 
وفيها نجد أفخر أنواع الشوكولاته . 

- أليست صوفيا هي عاصمة بلغاريا؟ سألني بحنو غامر. 

فاستسلمتٌ صاغرةً لسوء الفهم. 

كان بيتر في الخامسة والثلاثين من عمره» أمّا أنا فكنتٌ في 
الاعة .له ولد قن مكل منت د بدعى ترىة ل باط يرما 
ولم أخاطبه. وذات مساء سأل المشرف والدي إذا كان يأذن لي 
بالمبيت عندهم في الليلة التالية لكي ألعب مع ابنه الصغير: 
فوافق أبي. غير أنّ الأمر بدا لي مستغرباً بعض الشيء: لو أن 
تيري يكنّ لي حقّاً بعض مشاعر الود فهو بارعٌ جداً في 
إخفائها . 

مساء اليوم التالي» اصطحبني تيري إلى منزله. جدران بيته 
مكسوّة بالنجود الأباشيّة. زوجته الدميمة اللطيفة ترتدي حلياً 
على طريقة قبائل الشييان. جلستٌ أشاهد التلفزيون برفقة تيري 
الذي لم يبادلني كلمةٌ واحدة؛ وكذلك فعلت أنا. 

كان طعام العشاء مريعاً. وأكاد أقسم بأن قطع الهمبرغر 
بالبميكان معدّة من عجينة العناكب المهروسة. وإكراما للضيفة 
البلغارية قدّموا لبناً رائباً مع الاعتذار بآنّه ليس من بضاعة المنشأ 
(وهي عبارة يرذدها بيتر في كل مناسبة) . 

عقب ذلك وضعوني في حجرة رحبة الأرجاء خالية إل من 
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سرير. بدا لي مستغرباً آلآ أنام في حجرة تيري» ولكن هذا ما 
كنت أتمناه في الحقيقة. ارتديتٌ بيجامتي ونمت. 

عندئذ دخل علي بيتر حاملاً بين يديه شيئاً مغلفاً بقطعة 
قماش. جلس بقربي على السرير. وبتأثّر بالغ رفع القماش 
فاتضح أن الشيء هو خوذة جندي: 

- إنها خوذة والدي. 

نظرتٌ إلى الخوذة مُراعية شعوره. 

- لقد مات في سبيل بلدكء قال مرتعداً. 

لم أجرؤ على سؤاله؛ لا عن أي بلد يتكلم ولا عن أي 
تحرير. كنثٌ مرتبكة لجهلي بقواعد حسن التصرّف في مواقف 
مماثلة . 

غل كان يتفي لي أن اقول شيعا من قبيل «شكرا 
للولايات المتحدة لأنها أرسلت أباك لكي يُقتَل أثناء سعيه 
لتحرير بلدي التعس؛؟ كان الموقفٌ سخيفاً وفيه ما ينال من 
كرامتي اليانعة . 

غير أنْ المشهد كان لا يزال فى بداياته. إذ حدّق بيتر 
ظويلا بخن ايقن اتحيذي بالبعاء وشم بين كراعية بره 
مردّدا: 

- !ناملا 107 1 [إنامل8 1087 1 

كان يضمّنى إلى صدره كالمعتوه. أمّا أنا فلشدّة خجلى 
أبقيتٌ رأسي فوق كتفه مخمغمةٌ لا أدري ماذا أفعل. ْ 
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لبث على تلك الحال وقتاً غير قصير. وحرت في أمري 
ماذا أقرل لمن يسرّ إلىّ بأمر ممائل؟ طبعا لا شيء. 

في آخر الأمر أطلق سراحي ووضعني في سريري. وراح 
وقد سالت الدموع على خذّيه» ينظر إليّ ويداعب وجنتي. بدا 
أنه يحبّنى » وكم وددت أن أكون فى مكان آخر. كنت أعلم أن 
شكرني بنبرة تليق بممثلي السينما الأميركية» لأنني «شاركته 
تلك اللحظة». 

بعد ذلك غادر وخلفنى وحيدةً فى الحجرة . 

قضيتٌ ليلةَ من الحيرة. من دون تتمّة. 
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عودة إلى نيويورك عند بداية العام الدراسي الجديد. 

غرام إنجه بكلايتن نيولاين لم يحرز أي تقدم. نصحتها 
أمّي بأن تتحدّث إليه» أن تقوم هي بالمبادرة الأولى . 

- أبداء أجابتها الفتاة بعرَّة نفس . 

كنتٌ أقضي أوقاتاً طويلة بصحبتها. أعشقٌ أن أطيل النظرٌ 
إلى وجههاء إلى قامتها. تقيس أثواباً أمام مرآنهاء فأعلّقُ على 
مظهرها فى هذا الثوب أو ذاك. ولولا حرجها لارتدت فستان 
سهرة للذهاب إلى حجرة الغسيل في الطبقة السفلية . 

كانت لا تفرّت فرصةً متاحة لوضع غسيل في إحدى 
الآلات. وتزعم أنّها عليمة بالمواقيت التي يتردّد فيها كلايتن 
نيولاين على الحجرة. وما إن تلمحه ينخطف لونهاء ويتصئّم 
وجهها. 

لا أدري كم مرّة أتيح لنا أن نستقل المصعد بصحبة كلايتن 
نيولاين. حتّى أصبح الأمر أشبه بالهاجس: هوء هيء أناء في 
مصعد. هي ترمقه بنظرات نهمة» وهو غافل عنهاء وأنا 
متفرّجة» عاجزة» على المشهد. 
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ذات مساءء حدثت المعجزة. 

كنّا إنجه وأنا قد هرعنا إلى داخل المصعد لحظة دخول 
الأعزب العتيد إليه. وعندئذ حدث ما لم يكن في الحسبان: إذ 
غدوتُ أنا كلايتن نيولاين. ما كدت أفتح عينيّ حتّى أبصرت. 
أبصرتٌ أمامي أجمل فتاة في الكون» وكانت ترمقني بنظرات 
حكن كنك رجلا توليات انزأة فاته بحي :كنك الله. 

ما كان ذاك المعاق الذي يُدعى كلايئّن نيولاين ليلحظ تلك 
النعمة لو لم أغْدٌ أنا هو. ومع ذلك لم يكن هو أنا على نحو 
تام لأنه لم يركع عند قدميها طالباً يدها للزواج. لكننا اكتشفنا 
أخيراً صوت كلايئّن نيولاين: إذ دعا إنجه إلى العشاء بصحبته . 

كان :ضوتة 'محيّياً.' وخلت المعجدة أخخيرا. 

كنت عينيّ الأميركي» أرى من خلالهما الفتاةٌ موشكة على 
الإغماء وقد رق ننه طن اننا وأرى حياتهاء أرى ذاك 
المصعد حديقة» أفعى يانعة تمسك بيد العاشقة» تلك كانت 
أعظم لحظات التاريخ . 

كنتٌ ابنة التاسعة التى تشهد واقعةٌ بين المُصطفَيْن سيّدة 
أيكاري: إبجد ذات' الفقريق 'قاما مو الكشان الخالس» ورجلا 
أفكاري الذي أهبه قدرتي؛ أسعد الناس حظّاً في ذلك النهار من 
دون ريب. 

كانت إنجه قد فقدت صوتهاء وأضحت عينين فقط 
تحملقانء. وكان من سَعْدٍ الكائن عندئذ أن يكون كلايئُن 
نيولاين إذا حظيّ بنظراتٍ ممائلة - ألا تُفدى البشرية جمعاء إذا 
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قيض لامرئ أن يحظى» هنيهة» بنظرة كائن سماويّ له مثل 
هاتين العينين؟ 

كأنه بات لصيقاً بهاء تلامسها أنفاسُه؛ سوف أبوح لك 
بسرّ دفين» لطالما أقمت على انتظارك منذ ما قبل عمري» منذ 
دهور سوت لكي أصل إليكَ» فتلمس يداك وجهي » وأعلم 
أخيراً لماذا أتنفّسء وإن كنتٌ لا أتنفّس فى هذه اللحظة» سوف 
أطلعك على سر دفين؛ الموتٌ لي أيسر من الحياة» لذلك 
سوف أحيا لأجلك. يا حبّى» لأن كلّ العاشقين يقتبسون من 
أراغون من دون أن يدروا أو أنهم يدرون ويتكتمون. 


سْنَةٌ النوع: إذا اجتمعت حديقة ورجل وامرأة ورغبة 
وأفعى» الأحرى أن نتوقع الكارثة . وقد وقعت الكارثة الكونية 
في حجرة المصعد النيويوركي. 

استعادت إنجه صوتها. وغشيت برودة مفاجئة ذهول 
عينيها وتلفْظت بالكلمة المقيتة : 

- كلا. 

كلاء لن يكون عشاء يجمعها بكلايتن نيولاين» ولن يكون 
حبّء لقد انتظرتنى دهوراً وها أنذا أخدعك؛. عناقك لن 
يحتضن إلا الفراغ» أنفاسك لن تحرّق أحداء انتظرتك منذ جئة 
آدم وحواء ولكنّ شيئاً لن يحدث؛» تلك هي مشيئة الشقاء التي 
لا نْرَدَه لن أبوح لك بأي سرّء الموت أيسر علي من الحياة؛ 
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ولذلك لن تكون حياتي بأسرها سوى موت؛ كل صباح» إذ 
تتبدّد غشاوة النعاس» ستكون أولى خواطري أنني متّ وقضيّ 
الأمرء أننى جرّعتٌ نفسيّ الموت إذ قلتٌ لا للرجل الذي كان 
مو حيان مكلا" بلا بي بلا سيت نترى النران الذي 
يدعونا إلى تفويت كل شيء» سوى تلك القدرة المقيتة لكلمة 
لاء هذه اللا التي استبذت بي في لحظة حاسمة من وجودي. 
أطفئوا الشموع» انزعوا عنكم أبهى ملابسكم. الحَفلٌ بلع ختامّه 
قبل أن يبدأء ألا فلتحتجب الشمسء فليتبدّد الزمن» وليكف 
العالم عن الوجودء ألا فليكن كل شيء إلى زوال» وليخل 
قلبي من هذه اللماذا الهائلة» كنتٌ تلك التي امتلكت الكون بين 
يديها وقرّرت أن يموت» مع أنني أردت أن يحياء ولستٌ أدرك 
ما جرى. 

لم يفهم أحد ما الذي جرى. إنجه لم تدرك لماذا قالت 
لا. إذ انتزعتني تلك الكلمة على الفور من جسد الأميركي, 
وعدتٌ مَتعْددا أنا ورمقتٌ وجه الفتاة بنظرات مذهولة. 

شيدت أنه رٌ اللا الى ثقبت صدر كلايئن تيولاين . لقد 
ل 
بالنفس . واكتفى ب «أوه» خفيضة» بمثابة جواب . 

خير مثالٍ على التّورية: قامت القيامة في قرارة نفسه ولم 
يعلّق بغير «أوه؛ خفيضة . 

ثم أطرق محدّقاً بقدميه ولزم الصمت. بعد ذلك لم نسمع 
رنّة صوته على الإطلاق. إلى الأبد. 
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توقف المصعد عند الطبقة السادسة عشرة. غادرناه أنا 
وإنجه. قصّة نهاية العالم جرت أحداتُّها في مقصورة مصعد 
نيويوركي» بين الطبقة -1 والطبقة +16. 

انغلق البابان الأوتوماتيكيان على خيبة كلايئّن نيولاين. 

أمسكتٌ بيد إنجه الباردة كالئلج وجرجرتٌ جنّتها حتّى 
باب شقتنا . 


ارتمت الفتاة على الكنبة منهارة. 

وأمضت الساعة تلو الساعة وهي تردّد مذهولة : 

- لمم قلت لا؟ لم قلت ل 

وكان سؤالي الأول الذي طرحته عليها: 

- لِمَ قلتٍ لا؟ 

- لا أدري . 

هرعت أمّي إلينا. وبعبارات متهدّجة لخصت لها إنجه 
فول الما سا 

- لم قلتٍ لا يا إنجه؟ 

الا اي 

قرّرت أمي أن تغيّر مجرى التاريخ . 
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- الأمر ليس مأسوياً يا إنجه. لن تبقى الأمور على حالها. 
وسوف تعوّضين هفوتك. إذهبي فوراً واطرقي بابه وقولي له 
إنك أخيراً تمكنت من التحرّر من ارتياطاتك السابقة لهذه 
الأمسية. قولي أي شيء؛ قولي إنك أخطأت في حساب 
مواعيدك, اختلقي أي عذر. فمن الغباء تفويت فرصة ممائلة 
بسبب هفوة . 

- كلاء يا سيّدتي. 

- ولكن لماذا؟ 

- لا أريد أن أكذب . 

- بالعكس . بذلك إنما تعترفين بالحقيقة. لقد قلت لا 
وأنت تضمرين نعم: هذه هي الكذبة. 

- لا لم تكن كذبة. 

- ماذا كانت إذا؟ 

- كان صوت الشقاء. القَدَر. 

- دعكِ من هذا الكلام يا إنجه؛ هذه حماقة! 

- كلا يا سيّدتي. 

- هل تريدين أن أذهب أنا لأشرح له الأمر بنفسي؟ 

- لا أرجوك يا سيّدتي. 

- حكايتك» يا إنجه» أشبه بمناطحة الحيطان. 

- إنها الحياة. 
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- الجميع قد يخطئ. والجميع قادر على تصويب 
أخطائه . 

- لقد فات الأوان يا سيّدتي. لا تلحي علي . 

ولم تقتنع. 

في تلك الليلة اكتشفت أمراً مريعاً: قد يفسد المرء حياته 
جرّاء كلمة واحدة. 

ينبغي القول هنا إِنْ هذه الكلمة لم تكن كسواها من 
الكلمات؛ بل كانت كلمة «لا؛»كلام موتء انهيار كون 
بأكمله. طبعاً هي كلمة لا بدّ منهاء ولكنّي منذ حادثة المصعد 
النيويوركي» لم ألفظها يوماً إلآ واخترق سمعي أزيزٌ رصاصة. 
في الغرب الأميركي كان كلّ ثلم يُحفر على أخمص بندقيّة يرمز 
إلى قتيل: وبذلك يُعرَفُ تاريخ البندقيّة من عدد الأثلام على 
أخمصها. ولو قيض للكلمات أن تكون لها ذاكرات مماثلة, 
لكان من المؤكد أنْ كلمة «لا» هي صاحبة التاريخ الحافل بأكبر 


عدد من الضحايا. 
لم تلبث إنجه أن طردت من عملها في وكالة عرض 
الأزياء . 


- مقدار تعاستك لا يتيح لك أن تكوني جميلة» قال لها 
رب عملها بجفاء. 

أمر مؤسف: فقد حدث ذلك في الفترة التي لم تعد تحتاج 
فيها إلى حمية غذائية لكي تنحف لأنها بلغت» عقب الحادثة» 
منتهى الهزال. 
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تابعت إنجه حياتهاء وعرفت رجالاً آخرين ولا أزعم أنني 
عليمة بما شهدته حياتها اللاحقة. ومع ذلك ما زلت مقتنعة بأن 
شوشر وجودها مات أمام ناظري» فى مقصورة المصعد. جراع 
قولٍ عبني . 

منذ ذلك اليوم لم ألمحها يوماً متيسّمة. 


146 


33 


أفزعني الموتٌُ الذي تنطوي عليه الحياة. 

لكي أشعر بالاطمئنان» أردتٌ الكثيرٌ من الحبٌّ. مثل 
حاكم إقطاعة من القرون الوسطى يثقل كاهل شعبه بالإتاوات 
الباهظة؛ فرضتٌ على المقرّبات منّي إتاوات المحبّة الجائرة: 
ولا أغالي إذا قلت إنني أثقلت كواهلم بتطلّبي المفرط . 

تقبّلنَ الأمر بطيب خاطرء غير أنْ أعطياتهنّ ما كانت 
تكفيني. كانت إنجه مّيتة وما عاد بوسعها أن تمنحني حباً. 
فتحوّلتٌ عندئذ إلى أسمى النساء قاطبة: أمَي . 

- أمّي؛ أحبّيني . 

- أنا أحيّك . 

- أحّيني أكثر. 

- أحبّك أكثر. 

- أحبّيني أكثر من ذلك. 

- أحبّك مقدارٌ ما يستطيع المرء أن يحبٌ ولَدّه. 
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- أحبّيني أكثر من ذاك المقدار! 

فجأة تنبّهت أمّي إلى المسخ الذي يعانقها. أبصرت الغولَ 
الذي أنجبته» وأبصرت الجوعَ مجسدا بعينيه الجاحظتين 
الواسعتين» مطالباً بما يشبع نهمه ومقدار ما يشبع نهمه يفوق 
الكبالاد 

وإذ استلهمت القوى الظلامية» من دون شك» نطقت أمّي 
بكلام قد يرى البعض فيه قسوةٌ» لكتّه تميّز بما تقتضيه الحال 
من صرامةٍ وكان أثره حاسماً في ما تبقّى من حياتي : 

- إذا كنتٍ تريدين أن أحبّك أكثرء فما عليكِ إلا أن 

شعرتٌ بأنَ كلامها ينطوي على شيء من الإهانة لي. 
فقلت لها حانقة : 

- لا! أنت أمّي! وليس عليّ أن أغويك! وواجبك أن 

- هراء ما بعده هراء. ليس من واجب أحد أن يحبٌّ 
أحداً. فالحبٌ أمرٌ ينبغي أن نستحقه . 

انهرتٌ. كان ذلك أسوأ ما سمعته في حياتي: إذ سيترتّب 
عليّ أن أغوي أمّي. وأن أستحقّ حبّها هي وكلّ حبٌ آخر. 

لا يكفي إذاً أن يظهر المرء فجأة ويطالب بأن يُحَبّ. لم 
أكن إذاً قبساً من ألوهةٍ مُجسّدة. وجرعات الحبّ الفلكيّة التي 
أطالب بها لم تكن إذاً حقَّاً من حقوقي المكتسبة. وما لبث هذا 
الاستنتاج أنْ أجهز على ما تبقَى من ثقتي بنفسي . 
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إغواء أمّي لن يكون بالأمر اليسير. فما العمل؟ لم تسعفني 
أفكاري . 

لا بل أسوأ من ذلك: كان على أن أستحقٌّ الحبّ. كان 
حالي كحال الأسرة المالكة الإنكليزية عندما أبلغت أنها 
ستضطرٌ إلى سداد ما يتوجّب عليها من ضرائب؟ ماذا؟ أليست 
الأشياء قاطبة ملك يديّ؟ 

إلى ذلك كنت أشعر بأنني أحتاج إلى الكثير الكثير من 
الحبٌّ: ولا يكفينى منه مقدار » فهل أبذل المشقّة لأستحقٌ 
نناته؟ بالاختصار كان النظلرت متي أن افتقى. وأستسن اراد 
القدر الذي لن يكفيني. 

سعيّ دؤوب كان ينتظرني . وأدركتٌ أمراً اتضحء وما زال 
يتضحء لي أكثر فأكثر: وهو أنّني سوف أشقى في حياتي. 

خاطرة زادت في انهاكي . 


لحسن الحظ كانت جولييت موجودة. معها كان الإفراط 
مطلقء بلا شروط. 

كانت رائعة . تكتب قصائد مرصّعة بنعوتٍ غير مفهومة. 
ودائماً تمزج ما بين الورود والشعر الطويل. تكحّل عينيها 
ودفترها بالهوامش . كانت الخيول تحبها. وكانت تجيد الغناء. 
خاضت مبارزةًٌ مع أحد رفاق صمها لأنه جرح إصبعها. وكانت 
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تجيد قذفٌ الكعك المحلّى من المقلاةٍ متقلّباً في الفضاء. 
وكانت وقحةً في التعاطي مع البالغين. 

فرأيت فيها مثالاً يُحتذى . 

كان والداي يمتدحانها لأنها تقرأ تيوفيل غوتييه. فوجدت 
في ذلك وسيلة لإغواء أمّي. 

وقوّرث أن أقرا كفي تتعذئ مشسترى عهري: قرات 
«البؤساء». فعشقتها. وجدتٌ متعة حقيقية في تتبع كوزيت 
المضطهدة من قبل آل تيناردييه . كما فتنتني مطاردة جان فالجان 
من قبل جافِر. 

كان غرضي من القراءة أن أحظى بالإعجاب. فكنت أقرأ 
وأكتشف أنني أعبجَبٌ بمن أقرأ عنهم. فقد كان الإعجابٌ نشاطاً 
ممتعاً يخلّف حَدَراً في اليدين» ويُسهّل عملية التنفّس . 

كانت القراءة هي الميدان الأمثل للإعجاب. فانكبيتٌ على 
القراءة لكي أشعر في الغالب بإعجابي بما أقرأ. 
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كانت الحياة النيويوركيّة تتابع مجراها بمواكب ثمالاتها 
التي لا تكل . 

كانت بهجة طويلة الأخل »غير أنناء أنا وجوليتء» كنا قد 
أدركنا سّنّتها: بهجةٌ لا تتكرّر في زمن واحد. فما إن تقرّر 
وان الكارحة التلجيكة أن الرقت قد حاقء سوف ننتقل إلى 
خيت تشاء. 

ذا كان ريا بنا أن تشععل الفرصة الساتحة قدر 
المستطاع. فحيثما استقرٌ عمل والدي بعد ذلك لن يكون البلد 
المضيفٌ بمثل نزق نيويورك» ولن يتيح بالطبع لا قدراً مماثلاً 
من الويسكي ولا قدراً مماثلا من الترفيه الليليّ . 

في تلك الحقبة وقعتٌ في غرام راقصة» تدعى سوزان 
فاريل» نجمة نيويورك. كانت أنيقة الأداء» رشيقة على نحو 
ُهول. وكنت أذهب لمشاهدة كلّ عروض الباليه التي تؤديها. 
ذات مساءء انتظرتها خلف الكواليس لكي أشتري منها خمّيها 
اللذين كانت تنتعلهما: وأمام عينيّ المشدوهتين نزعتهما من 
قدميها المنمنمتين وأعطتني إياهما موقُعَيْن وقبّلتني . 
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لاحظتٌ أن مقاس رجلِها مثل مقاس رجلي أنا بنت 
التاسعة : فلفرط ما تمرّست سوزان فاريل بالوقوف على رؤوس 
أصابع قدميها هذه الْتَوَثْ وتقفّعت. واظبتٌ منذ ذلك الحين 
على انتعال الخفين. في المدرسة كنتٌ أتنقّل على رؤوس 
أصابعي» بحيث إن الصّبيان وجدوا في سلوكي الغريب علامة 
على اضطراب أكيد في قواي العقلية. ا 

عندما أنحني لربط مسور الخقين حول كاخلي كنث أشعر 
بملمس قدميها على كاحليّ» فتسري نشوة في كياني . 

أصغي إلى المدرّسة وأنا أحدّق مباشرةً في عينيهاء 
متظاهرةً بقدر من الانتباه لا يرقى إليه شك ولكتّي في الأثناء 
كنت لا أفكر إلآ في أصابع قدميّ المكسوّتين بذخيرة نجمتي 
المعبودة. فكم كانت لذتي عظيمة . 
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في فصل الصيف اصطحبنا أبي بسيّارته الدودج في جولةٍ 
على الغرب الأميركي . 

كنتٌ أحسب أنني أعرف معنى قولنا: «متّسع». ولكن 
على المرء أن يسافر في أنحاء الولايات المتحدة فى السيّارة 
لكي يدرك حقاً ما هو «الاتساع»: أيامٌ بطولها على الطرهات 
المستقيمة لا تلمح العينٌ خلالها أنسيًا. 

صحارى لامتناهية» حقولٌ شاسعةٌ حتّى يُخيّل لناظرها أنْها 
لم تُستَنبتٌ بأيدي البشر؛ مروج مترامية لا يحدّها بصر؛ جبال 
شاهقةٌ تلامس الغمام؛ بقاعٌ قَفْرٌ؛ِ تُرُلُ مأهولةٌ بموتى أحياء؛ 
أشجار أسنّ من الحياة نفسها؛ كاليفورنياء ولمناسبة عيد 
ميلادي العاشر سان فرنسيسكو التي عشقتها على الفور. 
فالمدينة» بتفاوتٍ مستوياتها العجيب» كانت تختزل في نظري 
ب «غولدن غايت بردج»» وذكريات مبهمة عن «فرتيغو» عند 


كل مفترق طريق . 


123 


36 


عشرٌ سنوات: أعتى ما بلغته من العمرٍ في حياتي؛ 
النضوج التامّ للطفولة. وما كان يُضاهي سعادتي بها إلا قلقي 
حيالها: من البعيد كانت إلى مسامعي تتناهى قرعة الحزن مؤؤنة 
بنهايةٍ ما. وإذا كانت أصداء البلوغ لم يتردّد رجِعُها بَعدُ في 
أذني فإِنّ دبيب الرحيل المُعُول بات» على خفوتٍ وقعهء 
ماموها: 

استقرٌ في روعِنا جميعاً يقينٌ بأنّ تلك كانت سنتنا الأخيرة 
في نيويورك. إثنا عشر شهراً لا أكثر. طعمٌ الموتٍ في الأشياء 
قاطبةٌ بات يُجمّلها ويُنقّيها من الأدران فتباء.و مؤْيْرةً. كانت جوقة 
الحنين المقبلة تدوزن الأوتارٌ وتلمّع نحاسٌ 0 

بلع أبي أنه؛ في الصيف المقبل» سينتقل إلى بنغلادوش . 
تلك كانت المرّة الأولى الني سينتقل فيها إلى مكان بصفته 

١‏ :طيغا اده الأم سين ١‏ أولهها أنه مسيم ضير 
0 أنه أخيراً سيرحل غير نادم عن مقر الأمم المتحدة التي 
اقترن عمله فيها بعدوى السأم . 
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قبل أن نختبر الحياة فيهاء كنا نعلم أن بنغلادوشء أشدّ 
بلدان العالم فقرء ستكون نقيض نيويورك. لذلك؛ وعلى 
سبيل التحوّطء ضاعفت جرعاتي اليومية من الويسكي . فلعل 
وعسى . 

كان قد استقرّ في خَلّدي أن الوجود بأسره بِهِجَةٌ مُسكرةٌ. 
ااهل برائعات» عق بمسارع:الكوميديا الاتشرافية: 
وأفقه الوحيد هو ناطحات سحاب منهاتن. 

وكنتٌ أؤْئِْرٌ التغافل عن أشدّ صور البؤس فى بلد إقامتنا 
المقبلة . ْ 

بتواطؤ مُضْمَر فيما بينناء انغمسناء أنا وجولييت» في ما 
بدا لنا إفراطاً في التهتّك . كنا اعتدنا في أعياد الهالوين السابقة 
أن نتنكر في زيّ ساحرة أو فتاة جيشا. أمَا تلك السنة فقد 
اختارت هي للمناسبة أن تتنكر بزيّ فرسان الهيكل في نسح 
تتماشى مع نهايات الألفيّة» فيما تدكرت أنا في زيّ وافِدٍ من 
المرّيخ . وسرنا في الشوارع المظلمة منشِدَئين بأعلى الصوت 
أهازيج بربريّة» مُعتَديتّين بالسيوف على مجهولين. 

أَمَرَت جولييت بأن ننفق مدّخراتنا القليلة كلّها في 
نيويورك . 

- فبأية حال لن نجد في بنغلادش ما نبتاعه» قالثْ كقارئة 
0 : 

وعليه سرعان ما حُطمّت الحصّالتان وأَنفِقَ ما اكتنزناه في 
البارات على أكواب «الأيريش كافي» وكؤوس «الساور ويسكي 
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مع مكعّبات الثلج»» وصنوفيٍ أخرى من الكوكتيلات ذات 
الأسماء الغريبة. وفى شقّتناء أجهزنا على الشّرتريّة الخضراء 
العى كانت اختى تمقيهاء مو قبيل الغناء عب (الأبسانت»: 
كانت إنجه تمذنا بالسكاكر التى تزيد من سكرنا أضعافاً 
مضاعفة. حتّى إذا حان موعد المدرسة قصدناها فشوّشتي 
الذهن. عاجزتين عن النطق. 

- يا لها من حياة ممتعة» كنا نردّد معاً. 


الرحيل عن نيويورك؛ كان يعني أيضاً هجران محظيّاتي. 
لذا ضاعفتٌ اهتمامي بماري وروزلين. تعاهدنا على الحبّ 
السرمدي» وتبادلنا قطرات من دمائناء ونثرات من أظافرناء 
وخصلات من شعرنا. 

على غرار عروض الأوبراء استمرّت مِراسِمُ وداعنا 
شهوراً. لا نكف عن الاحتفالٍ بوفائنا وتكرار الحسرة على 
فراقنا الوشيك» وتعداد التضحيات التي لن تتوانى إحدانا عن 
بذلها في سبيل الأخريات - «عندما تغادرين لن أذوق طعم 
المئلّجات بالفستق»-» والبحث المتواصل في كتب الأدب عن 
مقاطع مؤثرة تعبّر عن الفجيعة الحالّة من دون إيطاء (2... 
لمطلع النهار ولختام النهار. . .»)» والسعي لتشابك أقدامنا 
تحت المقعد وخلال حصّة الدرس. 

ماري وروزلين أقسمتا إِنْهما بعد رحيلي ستلبثان» من 
بعدي» أرملَتين ثكلاوين. ولم يبقَّ إلآ أن يقطعا عهداً بأنهما 
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سترتديان ثياب الحداد عليّ وتغطيان رأسيهما بالرماد. 
ولوداعتي المفرطة كنت أشعر بالقلق لما ستكابدانه من ألم في 
مقبل الأيام: ولكي أعرّيهماء ولو أقلّ العزاء» مِن قسوةٍ حياةٍ 
من دوني» اقترحت عليهما أن يتحابا هما الاثنتان. وبدوام 
ارتباطهما يكرّمان ذكرايّ . 

لم أكن أنطق بمثل تلك الفظاعات على سبيل الدعابة أو 
الهزل. بل لطالما حدّثت أمّي عن ذاك الشقاء اللامتناهي الذي 
ستؤول إليه حياة محظيّتَيْ عَقِبَ فراقي. فتختار أمّي» عِوَضٍ 
الجواب» أن تصحبنى لمشاهدة " عدادة هذا نهم ".. وكتك 
أعشق أحداث الرواية غير أنني لا أفهم مغزاها. إذ كنت صادقة 
في مشاعري عازمة على الوفاء لحبّهما إلى الأبد. 


ذات مساءء فيما كنتٌ أعالج إحدى نوبات الظمأ الحادة 
بتجرّعي لترات لا تحصى من الماءء تدخلت أمّي التي كانت 
شاهدةٌ بصمت على الواقعة» وطلبت منّي أن أتوقف على 
الفور: 

- يكفي . 

- إني ظمأى! 

- لا. لقد ابتلعت للتوّ خمسة عشر ليتراً من الماء في 
غضون أربع دقائق. سوف تنفجرين. 

خالن انقع أكاذ موف فظنا 

- سوف تنسين عطشك. هيّاء كُفّي الآن. 
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شعرتٌ بمدّ هائل من الثورة يتعاظمٌ في قرارتي. ثمالة 
الماء كانت غبطتي الزهديّة التي لا تؤذي أحداً. ما من تجربة 
أخرى توفر لى هذا المقدار من الغبطة أو تسوق لى البرهان 
على أذ الحياء في عنقا بجاء ها بتندة مستتهاء: نفى عاله 
يُحصى فيه كلّ شيء؛ حيث بذل الحصص الأكثر سخاءً تبدو 
في عدن تقتيراً وتقئيناً: كان الماء وحده هو اللامنتهى الحقٌّ. 
هو الجدول النابع من المنهل السرمديّ. 

لا أدري ما إذا كان الإفراط في شرب الماء مرضاً من 
أمراض جسدي. لأني كنت أرى فيه عافية نفسي : ألم يكن هو 
المجاز الفيزيولوجي لحاجتي إلى المطلق؟ 

كانت أمّي صادقة في خشيتها من أن يتسيّب الإفراط في 
شرب الماء بانفجار أمعائي : غير أن خشيتها تلك إنما تنم عن 
جهلها بالطبيعة الطفولية التي كانت تجعلني أشبه بأنبوب. إذ 
كنت مجهزة بنظام تصريف مذهلء فلا تمضي خمس دقائق 
على نوبة الجرعات المفرطة حتّى أدخل الحمّام لفاصل من 
التبوّل قد يستغرق عشر دقائق من دون توقّف. ما يجعل 
جولييت تغرق في الضحك إسهاماً منها ببهجة الوجود. 

كان الغضب هو سبب انفجاري. إذ يسعون إلى التفرفة 
بيني وبين الماء»ء عنصري المكوّن. يسعون إلى عزلي عمًا 
يعرّفنى. كأنّ سد ينهار فجأة فى داخلى» وتتدفق شلالات 
الغضب هادرة. ْ ْ 

ولكن سرعان ما كنتٌ أهدأ. فلن يكون حرصي على ذاك 
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الشغف مختلفاً عن سواه: سوف أحياه فى الخقاءء هذا 
الصديق القديم الذي طالما أباح للطفلة البلجيكية أصنافاً محرّمة 
من السكاكر والكحول وكثيراً من الملذّات المحظورة الأخرى . 

كانت طويلة جداً لائحة الممنوعات التى تتطلّبُء لنيلهاء 
سعياً منّى في الخفاء . ْ 
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إنجه قالت إنها لن تغادر نيويورك. كانت حريصة على 
البقاء في مسرح شقائها. 

وكانت هي من أقلَنا بالسيّارة» ذات يوم مقيت من صيف 
سنة 1978» إلى المطار. 

كنت مشوّشة الذهن لشدّة ألمي. طبعاً لم يكن ذاك اليوم 
هو أوّل قيامة أشهدها في حياتي. غير أن هذا النوع من أنواع 
الفراق عنوةً ليس من الأمور التي يمكن أن يعتادها المرء؛ 
وتكراره إِنّما يضيفٌ إلى الألم المبرح ألما مبرحاً. 

كان عليهم أن يبعدوني بالقوّة عن إنجه التي عانقتها متشبَثة 
بعنقها. ومن وراء واجهة الزجاج كانت محظيّتاي ترشقانني 
بالقبلات. لم أكن أدري مَن وما أداري في وداعي المرّ ذاك. 

أمسكت جولييت بيدي. إذ كان شعورها بفظاعة ما يجري 
لا يقل حدّة عن شعوري. وكنت أعلم ذلك جيداً. 

طائرة. إقلاع. تلاشي نيويورك في البعيد. أبداً. فجأة 
انضمّت نيويورك إلى بلاد «أبدأ». كم من الخرائب في داخلي . 
كيف السبيل إلى العيش بصحبة هذا الموت كله؟ 


161 


أختي» الداهية؛ أطلعتني على سرّ كانت حريصة على 
كتمانه. فقد خبّأت دورقاً في حقيبة يدها: 

- إنها من مياه اكنت كليفس»2. 

حملّقتٌ بالكنز المخبوء كأنني لا أصدّق ما أرى. فقد كان 
«كنت كليفس» هو المكان الذي قضينا فيه أنا وجولييت أحلى 
ليالينا. وحفنة الماء من «كنت كليفس» كانت فى نظرنا أشبه 
بتعويذة سحر. إكسيرٌء أبداً لن يفارقنا. ٠‏ 
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سنة 1978» كانت بنغلادش كناية عن شارع 152 بأناس 
مشرفين على الموت. 

لم أرَ في حياتي شعباً يختزن طاقةً كتلك التي يختزنها 
شعب بنغلادش. في عيون جميع الناس هناك جمرة السعي 
المتوقّدة. يَشُقون بحماسة. والجوعٌ السيِّدُ يُلهِبٌ دماء 
البنغلادشيين . 

منزلنا كان عبارة عن معقل حصينٍ ومقيتٍ حيث يتوافر 
العذارة وذالة قن يذ ؤائه كرو اما زعده ترق 

لم يكن للناسٍ من شاغلٍ في نهاراتهم الطويلة سوى 
مقاومة الاحتضار. 

في تلك الحقبة كان والداي على مشارف الأربعين» وهي 
السنّ التى يشمُر فيها المرء عن ساعديه ويبذل ما بوسعه لونجاز 
أن ينجز الكثير الكثير . 
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كنت في الحادية عشرة من عمري. ولا أحسب أن سنا 
ممائلة تتميّز بحس التعاطف والبذل. وما كان المظهّر الماثل 
أمام عينيّ ليثير في روعي إلآ مشاعر الهَّلّع. وكان مَكَلي مثل 
السوبرانو التي يُرْجّ بها في معمعةٍ دموية ولا يعنيها من أمرٍ 
الواقعة سوى أن ضراوة القتال لا تنسجم مع صوتهاء ولا 
تسعى وراء فعل يضفي على وجودها هناك قيمةٌ ومعنى. لذا 
تؤثر التزام الت 


وشاطرتني أختي صمتي ذاك. كنا ندرك تماماً أنّنا نعدّ من 
المحظوظين القلائل فكيف نجرؤ على الكلام؟ كان مجرّد 
خروجنا إلى الشارع يتطلّب ما شجاعة لا توصّف: إذ كان 
غلينا أن تحصن عيونتاء أن نعدٌ لها دروعاً واقية: 

لكن برغم الحيطة؛ + كانت أبضارنا معْرضة لأن تبصرهء 
وكنتٌ أتلقّاهاء موجعة. تلك الصدمات المكونة من بجوم 
نالعة انيه الت من ججدعاتٍ في مواضع غير متوقّعة» من 
جراح» من سّعلاتٍء وودّماتٍ ودمامل؛ ولكن خاصّة من ذاك 
الجوع الصارخ في معظم الأعين بحيث لا يقوى جفنٌّ على 

كنت أعود إلى معقلنا الحصين مريضة بالكراهية» كراهية 
لا تستهدف أحداً بعينه» والتى كنتٌ إذاً أصرّفها من حولى» 
مستبقيةٌ منها لنفسي القسطٌ الذي أستحقّ. ْ 
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ررحت أكره الجوع. كل أنواع الجوع. جوعي أناء وجوع 
الآخرين» ورحت أكره حتّى أولئك القادرين على الإحساس 
بالجوع. كرهت البشر والحيوانات والنباتات. وحدها الأحجار 
نجت من كراهيتي. إذ كم وددثٌ أن أكون حجراً في عدادها. 
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كنّاء جوليبت وأناء نضمر ميولاً خبيثة . فأتى والدي ونبّهنا 
بحزم: الأجدر بنا أن نعيد النظر في سلوكنا وإلآ. إذ علينا ألا 
يغيب عن بالنا هنا أن الكثيرين الكثيرين يتمنون لو يحظون بأقل 
مما نحظى به. ينبغي لنا أن نكف عن تقلّبات المزاج التي تفسد 
سلوكنا. فهو لطالما كان فخوراً بنا ويرجو أن يبقى فخوراً كما 
كان . 

- الحياة تستمرّء قال. 

كانت عبارته الأخيرة طوفٌ نجاةٍ حاولت التشبّث به. 
تذكرتٌ محظيّتَىَ وكتبت لكل منهما رسالة طويلة مفعمة 
بالأشواق. لم أحدّثهما عن بنغلادش: إذ وجدتني لا أعثر على 
الكلمات المناسبة لكي أفعل. وأوصيتهما أن تستغلاً وجودهما 
في نيويورك على أحسن وجه. 

لم يبقّ أمامنا أنا وجولييت سوى الانصراف إلى القراءة. 
كنا نقرأء مستلقيتين على الكنبة» إحدانا لِصِقّ الأخرى. كانت 
هى تقرأ «حوارات بين حيوانات»» وأنا أقرأ «الكونت دي 
5 كريستو». وكان أمراً مدهشاً أن نتوهم وجود عالم حيث 
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حيوانات متخمة تَجُري حوارات مفذلكة» وحيث يمكن للمرء 
أن يكرّس حياته كلها لتَرَفِ مثل ترف الانتقام . 

كنا نؤيْر البقاء في المنزل إلا عند الضرورة. الأمر الذي لم 
يرق كثيراً لأبوينا فما كانا يكمّان عن لومنا وتأنيبنا. وكنا دائماً 
نتذرّع بالحرٌ. حججة لم تقنع أبي فهو الذي يجد نفسه مضطراً 
إلى استبدال قميصه المبلّل عَرَقاً أربع مرّات في اليوم» لا يرى 
أن الحرّ عائق . 

- أنتما مدللتان. 

جولييت تقبّلت الوصمة من دون نقاش . أمَا أنا فقد 
قرّرت» لشدّة انزعاجي» أن أتوجّه مباشرة إلى الخطوط الأمامية 
إثباتاً لشجاعتي. وهكذا ركبتٌ درّاجتي وانطلقت مسرعة أشقٌّ 
طريقي في الزحام باتجاه وسط المدينة حيث تقام السوق 
الكبيرة. كانت السوق عبارة عن أرفف ومفارش من الذباب؛ 
فما إن يصفق أحد بيديه حتّى تنقشع غمامة من الحشرات 
المجتّحة متكشّفةٌ عن قِطم لحم فاسد يبيعه الجزّار. 

الصيدليَ كان معلرياً لم دمن ينه اليمنى سوى ثلاث 
أصابع» أمّا البُسرىء ولعل الأمر من قبيل العِوّض» فقد حظيت 
بست منها. إذا سألته أن يعطيك بعض أقراص الأسبيرين» دسٌ 
يده المجدوعة الأصابع في أحد الأدراج» وأعطاك حفنة منها 
ملء كفّه الشوهاء . 

من لم يُبِتَلَ من الناس هناك بعلَّةٍ كان فائق الحسن. 
فالنحولٌ يُبررُ أجمل ما في قسمات الطلعة. مسحةٌ من الحدّة 
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تبرق في عيونهم . فيما الملابس المقتصرة على أبسط معانيهاء 
3 الأجسام النحيلة الجافة . 

صراخ تناهى إلى مسامعي مصدره الشارع الرئيسي. 
سلكتُ مع الهارعين في الاتجاه نفسه. حريصة على التشبّث 
بدرّاجتي . رجل دهسته سيّارة تسطوة رأسه. كانت جمجمته 
مفلّعة. وبقربه نتف نخاع لامعة تحت الشمس . 

شعرت بغثيان مفاجئ وقبل أن أتقيّأ تمكنت من القفز على 
درّاجتي موليةً الأدبار. فما عدت أريد أن أرى شيئاًء على 
الإطلاق . 

في المعقل الحصين, انضممتٌ إلى أختي الجالسة على 
الكنبة . ولَبِثتٌ بجانبها لا أغادر. 
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أصبح جلوسنا الدائم على الكنبة موضوع تندّر بين أهل 
البيت: ا بنط أي كادوني أي تجئة من اللجطات أن 
يجدناء أنا وجولييت» مستلقيتين أو جالستين على الكنبة؛ 
منصَّرفَْتَيْن إلى القراءة. ولا يحين أوان نزوحنا عنها إلا مساء 
عندما تأوي إلى الفراش 

في تلك الحقبة كانت بنغلادش تخوض تجربةً ديموقراطية. 
تقذار د« الزيهن المجاء بارع الرتهمن أن كدت الشام 
المغلوطة التي تزعم بأنّ البؤس يولّد الطغيان. كان يبذل 
المستطاع لكي تغدو بلاده جمهورية تليقٌ بمعنى التسمية. ومن 
خلال تخرصه على جبزية التعبيرة لم :يسع إلى [طلاق: ضيديفة 
مستقلّة واحدة» بل إلى إطلاق صحيفتين يوميتين مستقلتين» 
لكي يُفسّح في المجال أمام صراع الأفكار والنقاش. وهكذا 
صدرت صحيفتا «بنغلادش تايمز» وهبنغلادش أوبزرفر) . 

ولكن للاسف الشديد لم 7 تسفر النوايا الحسنة تلك إلا عن 
نتائجح مخيبة : : ففي كل صباح» وعند صدور الصحيفتين» كنا 
نجد أن المطبوعتين مجرّد نسختين من أصلٍ واحد. كلمة 
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كلمة؛ وفاصلة فاصلة؛ وحتّى صورة صورة. ومهما دقّق 
المعنيون بالأمر لم يجدوا تفسيراً لذلك. وهكذا تواصلت اللعنة 
الصحافية الخفيّة . 

مناه يوم الأندة أرجلناء انااواعي ». طلنى ريز زسناقة 
موجّهةٍ إلى جدّي لأمي المقيم في بروكسِل: ذلك أن البريد 
سيّنقل بالحقيبة الدبلوماسية في اليوم التالي. تلقّت كل منا ورقة 
بيضاء مرفقة بتعليمات مفادها أن المطلوب هو ملوّها. كان أمرا 
فظيعاً إذ لم يكن لدينا ما نقوله. «هيّاء لن يتطلّب الأمر منكما 
إل بعض الإرادة!» قالت أمّي بكثير من الإلحاح . 

كانت جولييت تحتل طرفاً من الكنبة فيما جلست أنا على 
الطرف الآخر. وانكببناء دونما تواطؤء على حكٌ رأسيناء بحثاً 
عن شيء ما: ولشدّة ما أمعنا الحك والتفكير اهتدينا أخيراً إلى 
بعض العبارات التي دونّاها على الورق بأحرف مكبّرة أضعافاً 
لكي تملأ المساحة المطلوبة كلّها. وعند نقطة الختام كنا قد 
استنفدنا قوانا. جاء أبي لجمع ورقتي الاختبار وحملهما معه 
إلى غرفته . 

سمعناه مغرقاً في الضحك مقهقهاًء ينعت رسالتينا 
بال «بنغلادش تايمز» و«بنغلادش أوبزرفر»؛ كل أسبوع كنا 
نكوّر المعجزة التي وإن كانت لا تضاهي الترجمة السبعينية 
للتوراة إعجازاًء فهي لا تقل عنها مثابرةً ومعاناة: إذ تأتي 
رسالتانا أنا وأختىء فى كل مرّة» متشابهتين كلمة كلمة؛ 
وقافلة فاملة :كنا لذننا ومياش: 
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من دون أن ندري كنا بذلك نجترح تفسيراً لسرّ الصحافة 
في بنغلادش: إذ مهما سعى شخصان مختلفان إلى التعليق على 
راهن هذا البلدء كان ضربٌ من القدريّة اللغوية يملي عليهما 
نضا متطابنا وعحيرا: : 

طبعاً إل إذا لم يكن هذان الشخصان المختلفان شخصين 
مختلفين. في حالة ال «بنغلادش تايمز» وال «بنغلادش 
أوبزرفر» لا أستطيع أن أجزم بذلك؛ أمّا فيما يعنينا أنا 
وجولبيت» فقد بدأت التساؤلات بهذا الشأن تلح علينا. 

سنتان ونصف السنة هي فارق السنّ بيننا. ولطالما كانت 
أختي مختلفة عنّي على أكثر من صعيد: فهي أعذب مني 
وأرقٌء وهي تميل أكثر مني إلى التأمّل والحلم؛ كما أنها أجمل 
متّي» وأبرع متي كفئّانة. جولييت كانت هي الشعر مجسّداً. 
وليس في قولي هذا أي مبالغة» فقد كانت كاتبة: إذ تؤلف 
قصائد وروايات وماآسى لا تضاهى. أمّا أنا فكنت أقرب إلى 
الزهديّة : وعندما تباغتني أختي الكافرة غارقة في الصلاة تنفجر 
مامكة : إذا كان شيل الخلط ين قيتع خا . 

ومع ذلك» بلى. في بنغلادش بدأ مسارٌ التشابه بيننا. لم 
يكن وليد قرار من قبلناء كما أننا لم نلحظه في البداية. لعل 
العيش معاً على كنبة واحدة كان هو العامل المحفّز لتلك 
الظاهرة. وهكذا كبرنا على نمط القرينين. 
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أذكر أنني في تلك السنّ بالذات بدأت أنتظر وصول البريد 
بفارغ الصبر. في البداية كنت أتلقّى أحياناً رسالة قصيرة» 
لطيفة؛ من نيويورك: حاملة توقيع ماري أو روزلين. وكان 
شغفي يمد كلماتها بمقدار من القوّة والصدق بحيث أقتنع بأنّها 
اعترافٌ مبطن بشغفهما: وكنتٌ أسارع إلى الردٌ بسيل من العهود 
الصادرة توّاً عن القلب». غير مدركةٍ التفاوت الكبير بين ما أكتبه 
أنا وما تكتبانه هما. 

وعليه» لم يمض وقت طويل حتّى توقفت رسائلهما إليّ. 
استغرقنى الإقرار بالحقيقة العارية بعض الوقت: لبثتٌ لشهور 
وأنا أعزو تأخر الرسائل إلى تقصير من مصلحة البريد. وما كان 
لتبريري هذا أن يصمد طويلاً أمام سيل الرسائل التي كان 
والداي يتلقيانها من أنحاء العالم بأسره . 

كانت أمّي تحاول أن تواسيني باختلاق شتّى الذرائع 
والأسباب : 

- قلائل جداً هم الناس الذين يكتبون. لكنّ هذا لا يعني 
أنهم نسوك أو فتر حبّهم لكِ. حتّى إنجه التي تحبّك حبًا جمًا 
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ألم تنبهّك منذ البداية بأنها لن تكتب لك» وذلك لسبب بسيط 
جداً وهو أنها تنتمي إلى فئة الناس الذين لا يكتبون. 

كنت أحاول أن أصدّق. ولكن كان يشقّ عليّ ذلك لأنّ 
المحظيّتين كانتا تكتبان فى البداية. فكيف أضحتاء بين ليلة 
وفتحاها: عزاقة النادى الذية ل يفون ها سنت هذا افير 
الطارئ؟ 

- أنا لا أتغيّر! كنتٌ أجيب بحسرة. 

- بلى» أنت تتغيّرين. 

وكانت محقّة: إذا كانت مشاعري ما زالت على حالهاء 
فإن مكانتي في المقابل قد تغيّرت. لم أعد على الإطلاق تلك 
الملكة التى حسبتٌ أنّها أنا خلال إقامتنا فى نيويورك . هذا أقل 
نايقال بهذا الذان لآني قداث سلكي. ْ 

لحسن الحظ أن ما تبقّى لي هو القسط الأوفر من 
الطفولة. وعندما كان الذاى يعساناء أنا وجولييت» في 
جولاتهما في أنحاء البلاد» كانت حيوية الطفولة تسكرني. ما 
إن المح ساعد نهرء أو تغيرة» أو هرا > وعدن باسرها 
مساحة تخطيها المباء - حت أشعر بآلى غانجزة عن مقاومة ثذاء 
عنصري المكون. وفكذاايعه أن سيت في الناتد» عند 
أسفل مصبّهء أصبت بالتهاب العصر في أذني وتركتٌ في 
مجرى مياهه نصف سمعي . 

لم يكن ذلك البلد يمتلك ثرواتٍ أو أي محاسن أخرى ما 
عدا شعبه الذي لكثرة عدده كان أيضاً السبب الرئيسي لبؤسِه 


1/6 


الخرافي. جلنا في كل مقاطعة من مقاطعاته ولم نجد ما يلفت 
في أي منها إلا الناس الذين ألفيناهم على الدوام رائعين؛ 
وللأسف دائماً كان نصفهم موشكاً على الموت. حتّى حسينا 
أن الموت هو الشغل الشاغل لأهل بنغلادش. 


في بنغلادش كان شغل أبي الشاغل هو العمل للحيلولة 
دون موت الناس من خلال توفير المعونة اللازمة للتنمية. في 
بلدة يسمونها جالشاتراء وسط الأدغال» أنشأت امرأة بلجيكية 
مَضِحَة لرعاية المجذومين .. وكان أبى شديد الحماسة لقضيتها: 
وهكذا أضحت جالشاترا مكاناً لإقامتنا شبه الدائمة. 

المرأة البلجيكيّة المعنية أشبه بجندي متنكر بمسوح راهبة 
تدعى ماري بول. لقد زحزحت جبالاً لكي تنجح في إقامة 
ذلك المشفى . تنام ساعات قليلة وتصرف أيّامها بلياليها في 
علاج أناس لم يبت المرض من جسومهم إلا الذكرى» وفي 
ناسين فوون معيمها ):والعت عن مصادو للطعام» سد 
الأفاعي والنمور عن حماها. 

لم تكن حياة الأخت ماري بول مختلفةً في يوم من الأيام 
منذ أن دقّتء قبل عشرين عاماًء أوّل وتد في مخيّم مشفاها. 
فلا عَجَبَ أن تكون نحيلة» خشنة البشرة» فظة بعض الشيء في 
تعاملها مع الآخرين. 

تبرّع والداي بمساعدتها في تدبير شؤون مخيّمها. وبدأنا 
أنا وأختي بمطاردة القرود في الغابة. وإذ أبدت القرود عداءً 
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بادياً حيالناء عدنا أدراجنا إلى المشفى. لم نجد شيئاً يعيننا على 
اللهو في محيط المكان» فجلسنا على حجر. 

- أتودّين رؤية المجذومين؟ سألتٌ جولييت. 

- أنت تمزحين! 

- ماذا ستفعل إذا؟ 

- إنه سؤال وجيه. 

- برأيك أين يضعون الأموات؟ 

- يدفنونهم» على ما أعتقد. 

- سأذهب للبحث عنهم. 

- أنتِ مجنونة . 

فنَّسْتٌ في أنحاء جالشاترا في كل اتجاه ولم أهتد إلى 
المكان الذي يدفنون فيه الجثث. كان من لم يقعدهم الجذام 
يتسكعون هنا وهناك. فحالهم؛ برغم كلّ شيء» تبقى أفضل 
ممن أكل المرض معظم أجسامهم. رجل من دون أنف يفترش 
التراب: كان الناظر إليه يستطيع أن يرى دماعّه من تجويف 
المنخرين المتآكلين. 

اقتربت منه وحدثته. بقليل من المفردات البنغالية قال لي 
إِنّه لا يفهم الإنكليزية. وكان دماغه يهترٌ إذا تكلّم. أذهلتني 
تلك الرؤية: فاللغة لم تكن سوى دماغ يهتز. 


عند المساء وزعوا علينا الغرف: تشاركنا أنا وأختي غرفة 
صغيرة كالزنزانة بنافذة ضيّقة أشبه بجمجمة. لم تكن الكهرياء 
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متوفرة. والإضاءة تقتصر على شمعة واحدة. في الضوء 
الخافت المتراقص كنا نرى العناكب الضخمة التي لم تخفني في 
يوم من الأيام. وكلّما أرادت جولييت أن تقضي حاجةً كنت 
أرافقها إلى المرحاض لكي أحميها من العناكب . تلك الأماكن 
التي تسمّى في الأصل أماكن راحة بدت لي أشدٌ خطورة من 
السط "تقيسة. لَه نكن تعالكتاتن إلا امون المقهين إلى 
الجحيم. استلقينا على قطعتي الحصير المتوفرتين وقرّرنا آلآ 
نغادر الزنزانة إلا عند الضرورة الملحّة. أثناء الليل كنّا نسرّي 
عن أنفسنا بتفسير الأصوات المختلفة التي تتناهى إلى مسامعنا 
من الغابة. وأثناء النهار كنّا ننصرف إلى القراءة: نتكبٌّ على 
كتبنا كأننا نتوغل في عوالمهاء أختي و«ذهب مع الريح» وأنا 
و«كو فاديس؟» 

كانت القراءة بالنسبة لنا بمثابة طوف الميدوزا. إذ ألفينا 
نفسينا وسط عالم من القسوة والصراع من أجل البقاء. لم تكن 
لنا مآخذ على الناس الذين يموتون من حولنا. وإِنّْما انتابنا 
الشعور بأننا معرّضتان حيال هذا القدر من الاحتضارء ولكي لا 
يأخذنا نهر الهلاك ذاك في مجراهء كنا نتشبّث بكتبنا. 

كانت الأخث ماري بول تطهّر جرحاً ملوّثاً. وكانت 
سكارليت أوهارا ترقص في الحفل مع ريت بتلر. كانت إمرأة 
تفقد الإحساس بيديها بسيب التأكل في أعصاب ساعديها. 
وكان بيتروني يشرح لنيرون أن مثل تلك الأبيات من الشعر لا 
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كانوا يدعوننا لتناول طعام الغداء المكوّن من هريسة 
العدس فيما الأخت ماري بول تروي لنا فظاعات شهدتها. 
وأذكر أن تلك هي الفترة التي اتخذت فيها قراراً حاسماً بأنني 
لن أنشئ في يوم من الأيام مشفى لعلاج الجذام. واستحقٌ 
التنويه هنا لأنني التزمثٌ الوفاء بالعهد الذي قطعته على نفسي . 
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لمناسبة بلوغي الثانية عشرة» أهدوني فيلاً: فيلا حقيقياً. 
غير أنثني للأسف لم أستطع الاحتفاظ به لأكثر من أربع 
وعشرين شاع 

لكن في غضون الأربع رعشرين ساعة تلك كان الفيل 
ملكي أنا. امتطيت ظهره بمساعدة الفيّال حيث قضيتٌ طوال 
فترة عيد ميلادي. كان يسيرء وأنا على ظهره؛ في شوارع 
المديئة فيما الناس يتطلّعون إلى كملكة . 

الحياة تبدو أفضل بالتأكيد من على ظهر فيل. فيها جلال» 
وعلوٌ» وكنز من الإعجاب. ولو كان الأمر بيدي لمكثتٌ هناك 
حتّى آخر الزمان. 

لدى عودتنا إلى المعقل الحصين عند العصرء انضمّت إليّ 
جولييت على ظهر الفيل الرحب حاملة قالب الحلوى ذا الاثنتي 
عشرة شمعة. كان للفيّال والفيل حصّتهما من الحلوى ولكن 
الفيل لم يبد إقبالاً على قطعة الكعك. وجعلت تصبيرته» بين 
الوجبتين» برجاً من الموز التهمه كلهء ثم أتبعه بأنبوب الريّ 
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فى الحديقة الذي أبقاه داخل حلقه حتّى ارتوى ماءً (نحو 
رين لي 

هديّة ميلادٍ رائعة كتلك بدت في عينيّ نذير شؤم. حاولت 
أن أفهم سبب تشاؤمي المفاجئ. والحقيقة أنني لم أكن سعيدة 
ببلوغي الثانية عشرة من عمري. فقد كان ذلك آخر عهدي 
بطفولتي . 
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ذات مساء نزلت على رؤيا. مستلقية على الكنبة» كنت 
تيون إلى اقزادة' نه لكوليت درانها «الشمع الأخضر». 
أذكر أن القصّة كانت» في معنى ماء خالية من الأحداث: 
حكاية فتاة تضع أختاماً على رسائل. ومع ذلك كان السرد 
يانرشق ولا أجد تفسيرا لذلك.. ولذئ فراغى هن قراءة: جملة 
بعينها لاانضيقف إلى السياق شيناء وحدت فضي أمام اطاهرة 
غريبة: كأن سائلاً عصبياً سرى في عمودي الفقري» واقشعرٌ 
بدني» وعلى الرقع مق مخرارة الجر الت قات الثلاثين درجة 
مئوية» سَرَتْ رَعْدةٌ برد في جسمي . 

أذهلني ما جرى لي» فعاودت قراءة المقطع الذي تسبّب 
بذلك كله علّني أفهم. ولكنني لم أجد سوى كلام عن الشمع 
الذائب؛ عن مادته وملمسه ورائحته: أي لا شيء. إذاً ما 
السبب الحقيقي لما جرى لي؟ 

آخر الأمر عثرت على الإجابة. كانت العبارة جميلة: وما 
جرىء هو الجمال. 

طبعاً كنت أذكر جيّداً مطوّلات المدرّسين» «حلّل أسلوب 
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هذا الكاتب»» «هذه القصيدة رائعة النظم؛ فعلى سبيل المثال» 
هناك حرف علّة يتردّد أربع مرّات في هذا البيت»»: وإلخ. . 
إلخ. مثل ذاك التشريح محبط كسعي العاشق إلى سرد تفاصيل 
مفاتن حبيبته على مسامع آخرين. ليس لأن الجمال الأدبي غير 
موجودء بل ببساطة لأن تجربته غير قابلة للتبليغ؛ كمن يصفٌ 
مفاتن امرأة لآخر لا يرى فيها موضوعاً لرغبته. فإمًا أن يكون 
الولّه شخصياً وإمًا الإقرار بالعجز عن تفسيره أمام آخرين. 

كان ذلك الاكتشاف يضاهي في نظري ثورة اكتشاف 
كوبرنيكس العلمية. كانت القراءة؛ وشرب الكحول . هي 
مشاغلٌ يومي: لكن منذ ذلك اليوم أضحى شاغلي هو السعي 
وراء ذاك الجمال المطلق. 
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اصطحبتنا أمّي معها إلى شاطئ البحر. أنزلتنا طائرة مخلعة 
تابعة لل «بنغلادش بيمان؛ في «كوكسز بازار؛ء وهو منتجع 
فين بيعود كاف إلى زمن بالاستعما الا ليزي أقمنا في ما 
كان» في زمن مضىء فندقاً فيكتورياً فخماً لم يبقّ منه سوى 
خربة مأهولة بصراصير عملاقة. غير أن المكان لم يفقد سحره 
بالكامل . 

لم يكن في ال «كوكسز بازار» سيّاحٌ. ذلك أن بنغلادش 
لم تكن, بالإجمال» مقصد السيّاح الراغبين في تمضية 
عطلهم. كان الفندق خالياً من النزلاء ما عدا زوجين إنكليزيين 
في الخامسة والسبعين من عمرهما يصرفان أوقاتهما منعزلين في 
غرفتهما يقرآن ويعاودان قراءة أعداداً قديمة جذامن عي 
«التايمز»: وعند المساء ينزلان إلى «المطعم». هي بفستان 
السهرة وهو بالطقم السموكنغ؛ متلفتين حولهما بترقع وازدراء. 

كنّا نقصد الشاطئ كلّ يوم. وكان خليج البنغال يتصفٌ 
بجمالٍ قياميّ: إذ لم أر في حياتي بحرا بمثل هياجه. وما كنت 
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أقوى على مقاومة نداء أمواجه العملاقة» فألبثٌ فى المياه منذ 
الصباح حبَّى المساءء لا أغادرها. ْ 

لم يكن أحد سواي يسبح. إذ تلبث أمي وجولييت 
مستلقيتين على الرمال. أمّا جمهور الشاطئ المؤلّف أساساً من 
زمرة أولاد. فكان يدانت حا من الاعدات التي يمكن 
بيعها. وكنت أدعو بعضهم إلى النزول معي إلى المياه» لكتّهم 
كانوا يتبسمون رافضين دعوتي . 

كانت تلك أيام وَجْد. إذ جعلتٌ من مخاطبتي السماء ندا 
لندٌ لدى خروجي سالمة من رحى الأمواج؛ علّة.حياتي. فكلّما 
ازدادت ضخامة حملتني إلى مسافة أبعد» ورفعتني إلى أعلى. 

في الليل» مستلقية على سريري ذي القبّة البغدادية في 
الفندق الك كنت أرزق لعن امك اوكلة عاكلة النانوية 
وفي عظامي بقيّةٌ من نشوة المدّ والجزر. وأمنيتي الوحيدة هي 
أن أعود إلى هناك . 

ذات يومء كنتٌ قد لبثتٌ في الماء ساعات؛ بعيداً عن 
الشاطئ, وإذا بأيادٍ كثيرة تمسك بقدمي. الام 
بجواري . فلا بد أن أيدي البحر هي التي تشبّكت بي 

انتابني الفزع حتى أفقدني النطق. 

ثم راحت أيادي البحر تتلمّسٌ جسمي كله وانتزعت عنه 
ثوب السباحة . 

رحتٌ أتخبّط مقاومة زَخْمَّ اليأس» لكنّ أيادي البحر كانت 
قويّة وككرة ل تعد 
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لا أحد بجواري . 

فجت أيدي البحر مابين ساقي ودحَلئني . 

كان ألمي عظيماً بحيث أعاد إلىّ النطنّ. فصحتٌ بأعلى 
صوتي . 

سمعتني أمّي وهرعت إلىّ مخرّضةً في الموج الهائج» 
صائحةً كالممسوسةٍ كما تصيح أمّ. أفلتتني أيادي البحر. 

حضتتني أمّي بين ذراعيها وحملتني إلى الشاطئ . 

في البعيد» شاهدنا أربعة هنودٍ في العشرين من ذوي 
القامات النحيلة» العنيفة» خارجين من الناك: مولين الأدبار 
عَدُواً. لم يُعثّر على أي منهم فيما بعد. ومنذها لم تطأ قدمي 
هِناة اتجخر . 


أضحت الحياةٌ أقل بهجة. 

لدى عودتنا إلى داكّاء اكتشفتٌ أنني فقدثٌ القدرة على 
استخدام جزء من دماغي. فقدتٌ براعتي في معالجة الأرقام. 
حتّى أنني ببّ عاجزة عن إجراء عمليات حسابية بسيطة. 

محل الجزء المفقود من دماغي حلت طبقاتٌُ عَدَّمم في 
رأسي . ولَبنَت مقيمة فيه. 
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لم أفقد شهيّتي للأشياء ولكني» في قرارة نفسي» بدأتٌ 
وإن لم يطمس الأصوات السابقة؛ مُحَدْئي المُعتَمّد وعرّدني 
على التفكير بصوتين. ولم يتوانَ في يوم من الأيام عن تنبيهي 
ضاحكاً إلى فظاعة الأشياء. 

كانت الأخت ماري بول لا تكفٌء. طوال الوقت» عن 
طلب معونةٍ بلجيكيّة لمشفاها. وكان أبي لا يكفٌ عن الإلحاح 
بنقل طلبها إلى الوزارات المختصّة والمؤسسات الوقفيّة : حتّى 
بلغ أخيراً بإيفاد راهبتين فلمنكيتين نذرتا نفسيهما للعمل في 
جالشاترا. 

ذهب أبي لاستقبالهما في مطار داكا؛ على أن يعرّج بهما 
الأدغال. لبثنا في انتظار وصولهما بكل الفضول الذي تثيره 
فيناء عادةٌ» التضحيات: فمن ذا الذي يتطوّع لترك حياة الأديرة 
الهانئة في منطقة الفلاندر لكي يهبّ حياته كلها لجهنّم مشفى 
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الجذام البنغالي؟ ما السرّ الإنساني الكامن وراء تضحية مجنونة 
كهذه؟ 

البستانيّ هو الذي فتح لهما الباب. ذاك المسلم الرائع 
الذي لا يزنء بثيابه» أكثر من خمسين كيلوغراماً؛ بهت وسرت 
في بدنه رعدة. وجد صعوبةً في التنححي جانباً مفسحاً في 
المتجال): واشعا وواسعا جداء لدحول كانين محميق يا شيم 
النظرةٌ لهما إلا إذا حملّقتٍ العين بما قيض لها من اتساع. 
كانت الأختان. وهما طبعاً ليستا شقيقتين» توأمين في البدانة. 

كانت الأخت لييس والأخت لين في الخامسة والعشرين. 
غير أن الناظر إليهما قد ينسب إليهما السنّ التي يريد من دون 
أن يخطئ. وكان زيّهما الموحّد وحقيبتاهما الرهبانيّتان تزيد من 
أوجه الشبه بينهما وخاصّة انتفاخ وجهيهما اللذين ينضحان لطفاً 
وطيبة . 

تظاهرت أمّي بأنها لم تلحظ الفرادة في مظهريهما وراحت 
تحادثهما بتهذيب بالغ. ولكن سرعان ما تبيّن لها أن الأخحت 
لييس والأخت لين لم يسبق لهما أن غادرتا قريتهما الواقعة في 
ننظفة الالاتدر الخربية: وأنهما تتكلياة: بلوجة محلية غير 
مفهومة. كان كلامهما أشبه بارتجاج غطاء قِدرٍ تُسلَّقُ فيه 
البطاطا . 

تبادل والداي نظرات استهجان وكأنهما يتساءلان في 
قرارتهما كيف يمكن للأخت ماري بول أن تستقبل الوافدتين 
الجديدتين. بعد الغداء» حشرنا الراهبتين في السيارة وتدبرنا 
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لأنفسنا محلاً ضيّقاً بجوارهما. كانت تلك هي المرّة الوحيدة 
التي أردت فيها الذهاب إلى جالشاترا بطيبة خاطر: إذ لم أشأ 
أن يفوتني مشهد اللقاء بين الراهبتين والأخت ماري بول. كان 
الصوت المستجدٌ في داخلي يقول مهلّلاً: «انظري إلى 
حالهماء أقل اهتزاز وده الستازة يكين زلرالا عد الشحمء فلا 
بدّ أن تدركي الآن أن وراء الرغبة في تكريس المرء حياته لفعل 
الخير هناك دائماً مشكلة .» 

لدى وصولناء جرى إخراج الأختين عنوةٌ من السيّارة. 
فراحتا تتطلّعان بافتتان إلى منظر الغابة الذي يبدو مختلفاً كل 
الاختلاف عن بيئتهما الطبيعيّة في منطقة الفلاندر. جاءت 
الأخت ماري بول كرئيسة بجند. حتّى أنها لم تلحظ حجم 
الراهبتين ولم تلبث أن رافقتهما إلى حيث أعدّت لهما الإقامة 
مردّدة على مسامعهما أنّ عملا شاقاً يتتظرهما. 

كانت معجزة حقاً. إذ اتضح أن الأختين لييس ولين 
تتمتّعان بقدرات هائلة. لقد اضطلعتا بمهمة تفوق قدرة البشر 
العاديين وأنقذتا مئات المجذومين. لم تغادرا جالشاترا إطلاقاًء 
ولم تفقدا من وزنهما غراماً واحداً. 
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الهندء البلد المجاورء كانت أرض النعيم مقارنة 
ببنغلادرش. فمن يقصد بومباي قادما من داكاء كمن يحل 
بنيويورك»» ومن يقصد كلكوتا كمن يحل بنيو أورليائز. مع أنّ 
مظاهر البؤس فيها أوضح للعيان بسبب المذهب الهندوسي 
الغالب الذي يُفَاقِمْ من حذة التباينات. ففي بنغلادش كان 
السائد آنذاك هو إسلامٌ معتدلء وضربٌ مذهل من النزوع إلى 
المساواة بين الناس. 

كنا وحدنا من بين البشر قاطبة الذين يقصدون كلكوتاء 
المدينة الأقرب إلى الحدودء للتزوّد بالمؤن. وكان القليل 
المتوفر في تلك المدينة الجهئّميّةء يبدو في أعيننا وفرةً ما 
بعدها و ْ 

تابعنا سيرنا صعوداً حتّى دارجيلينغ التي أذهلني جمالها 
النوستالجيّ . وقد طغت على مشاعرنا فتنة جبال الهملايا ونحن 
حيبي انان متأمّلين قمّة الإفرست: فذهبنا إلى النيبال لقضاء 
أسبوع في ربوعها. 

بد يقضي فيه المرء أوقاته متطلّعاً إلى السماء متأملا القمم 
الشاهقة» هو بلدٌ لي. ولكن شأن الناس فيه هو شأن آخر. 
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إحدى الزيّارات خلّفت في نفسي أثراً لم أشهد مثيلاً له في 
أي مكان على هذا الكوكب: معبد الإلهة «فيفانت». هذه 
الإلهة هى طفلة يختارها البرهمانيون منذ ولادتها استناداً إلى 
ألك معيار فلكي وتدرق واجكمافي ود :ىد 20لا قليف الطفلة 
أن ترقى إلى مصاف الألوهة؛ وهي بذلك لا بد أن نُدمَجَ بمادة 
المعبد نفسها. فتكبر الفتاة التي رُصّعَّ بها عرش» إذ تُطعمٌ أفخر 
المآكل وتنمو مبجلَةَ من قبل الكاهنات» ولكن من دون أن 
تتعلّم المشي. فالحركة الوحيدة التي يُباح لها أن تؤدّيها هي 
التلويح بالأدوات الخاصّة بالشعائر. ولا يحقّ لأحدء ماعدا 
كاهنات المعبد» أن يرفع أنظاره نحوها. 

في يوم واحد من أيام السنة فقطء يوم التطواف؛ عندما 
تُحمّل الإلهة فيفانت في هودج عملاق ويُطافٌ بها في أرجاء 
المدينة» يحتشد الناس لرؤيتها مهذلين مبتهلين إلى الفتاة 
الصغيرة التي تحظى ذاك اليوم بفرصتها الوحيدة لرؤية العالم 
الحقيقي. في ذلك اليوم تُلتقط لها آلاف الصور الفوتوغرافية. 
وعند المساء يُعاد بها إلى المعبد الذي تغلق أبوابه بانتظار حلول 
العام التالي . 

تبقى حال الفتاة على هذا المنوال حتّى بلوغها الاثنتي 
عشرة سنة» ويوم ذكرى ميلادها تفقد صفات ألوهتها ويطلب 
منهاء من دون مقدّمات, أن تذهب لتتدبّر أمورها بعيداً عن 
المعبك: 


هكذا تُطُلّق في العراء فتاة بدينة عاجزة عن استخدام 
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ساقيها وما عادت أسرتها تتذكّرها. ولا يبدو أن أحداً يكترث 
لأمر هذا الكائن الذي اكتسب حديئاً صفته البشريّة. 

خارج المعبد كنا نرى» بمثابة نَذْرِ عدداً من صور الإلهة 
فيفانت الحالية معلّقةٌ على الباب بدبابيس» تمثّل فيها في أعمار 
مختلفة - كان آمرا شيقاً أن تغهد تحوّل تلك الطفلة المحيّبة 
الطلعة؛ عاماً بعد عام إلى ما يشبه الشرئقة المكتتزة بالشحم . 
كما ترى إلى جانبها صوراً قديمة لإلهات سابقات؛. مجموعة 
مرعبة من الفتيات الصغيرات المتنافساتٍ على سيق البدانة 
واللواتي لم يعد لهِنْ وجود عَقِبَ بلوغهنّ سن الثانية عشرة. 
ولا يسم الناظر إلى تلك الصور إلآ أن يسأل في قرارة نفسهء 
أي جزء من حياتهنَ كان هو الأسوأ: قبل بلوغ السنّ القاتل أم 
بعده . 

كنت فى الثانية عشرة من عمري عتدما زرت معبد الإلهة 
شقانت : لذنك لآ أغالن جين أثول: إن ما يديه عناك عه 
كياني. من حسن طالعي أنّ ما من شيء مشترك بين كَدَرَيْناء أنا 
والفتاة النيبالية» غير أن شيئاً فى صميم قلبي كان يُنبكني بأنني 
أفهم معاناتها جيّداً. 

الغريب هو أنني طالما أدركتٌ» منذ نعومة أظفاري؛ أن 
انر لو يكرت إلا اتحطاطاء وأن هذا الاتعطاط شيمة بمراتحل 
مرعبة. لقد وضعني معبد الإلهة فيفانت في مواجهة مباشرة مع 
الحقيقة التي أدركتها منذ البداية : وهي أن الفتيات يُطرَّدنَ من 
ملكوتهنْ حين يبلغن الثانية عشرة من عمرهن . 
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في رأسي» كان التصدّعٌ مستمرًاً. فالصوت الجديد كان 
يحولء. لطغيانه» دون التلهي بحكاياتٍ تختلقها نفسي لتسرّي 
عن نفسي. في السابق لم يكن سردي الداخليّ المتواصل» 
وهو مزيج من الواقع والتوهمء. لينقطع في لحظة من 
اللحظات: كان يصاحب حركاتي وأفكاري. غير أن حالي لم 
تعد هي حالي» فلا أهمٌ باستئناف السياق السردّي حتّى ينبري 
مقاطعاً ذلك الصوت الذي لا يطيق التغّرٌ المفاجئ في السياق . 

كل شيء استحال شذرات» أحجيةً بازل تفقد في كل مرّة 
المزيد ثم المزيد من أجزائها المكوّنة. والدماغ الذي لم يكن» 
حتّى اللحظة. سوى آلة لفبركة التواصل من الفوضى» استحال 
مِسْحَقَاً خلاطاً. 
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بلغت الثالثة عشرة في بورما. كانت بورما أجمل بلدان 
العالم وكانَ أمراً لا يُطاقٌ في نظري أن أعي ذلك في سنّ 
أجدني فيها أقل قدرة على الاستمتاع بما أتيح لي. لو كنت 
أصغر أو أكبر خمس سنوات لربّما استطعتٌ عندها أن أجبّهَ ذاك 
المقدار من الروعة. ولكن في الثالثة عشرة لم أكن» ببساطة» 
قادرة على استيعايها . 

من مؤلفات ميشيما قرأتٌ «الجناح الذهبيَّ». وكنتٌ ذلك 
الراهب الذي حلّت عليه اللعنة فرأى الجمال بعين الكراهية. ما 
كان الجمال ليثير في أي ضرب من ضروب الانفعال إلا إذا 
تخيّلتٌ نفسي محطمةٌ له. وعلق' القند عن شلوك الراقت 
مشعل الحرائق؛ ما كنتٌ لأجرؤ يوماً على اقتراف الفعل: 
وكنثٌ لأكتفي بحرائق ذهنيّة. تلك الحرائق المتخيّلة هي التي 
كانت تنبّهني إلى أوجه الروعة المحيطة بي . 

ذهبنا بصحبة الأهل إلى باغان التي رأيثٌ أنها أروع من 
كيوتو؛ مديئة المعابد القديمة بدت في عينيّ أبهى بقاع الأرض 
قاطبة . أنهكني المنظر فانهرتٌُ. ولحسن الحظ أنني علمتٌ فيما 
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بعد أن أحد عناصر الروعة في ذلك المنظر القمريٌ يكمن في 
أنه تععرّض لحريقء وهو الأمر الذي جعله مقبولاً في عينيّ. 
وعندما كانت المعابد الباذخة تثير في نفسي مشاعر الضيق حبّى 
الاختناق» كان ذهنى يُشعلٌ فيها الحرائق القديمة فأشعر فجأة 

كنتٌ أشتبه بكون جولييت تشاطرني اضطرابي . 

- هذا آية في الروعة» كانت تقول. 

قد لا يكون مثل هذا القول. فى حد ذاته» سوى طريقة 
في التعبير تناقلتها الأجيال الحو لكنّ مؤدّاهاء إذا 
نطقت بها أختي أو نطقت بها أناء يغدو حرفياً لا يحيد عن 
المغتى معنيو : ومعناها أن الروعة بمثل ذاك المقدار يعذّبنا. 
مثل ذاك الجمال يستدعي التضحية» ولم نكن نملك سوى 
نفسينا لكى نضحًى بهما - وإلا كان الجمال مقيتا. (إِمّا هوى 
وإمًا أناء» تلك كانت المسألة» مسألة دفاع مشروع عن النفس . 
ولن أقول هنا إنّ جولييت كانت هي أيضاً تقرأ «الجناح الذهبيّ» 


بشغف» وصمت. 
سجر 
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تشوّه جسمي . تضحُمٌ اثني عشر سنتمتراً في غضون سنة 
واحدة. جاءت العلّة من نهديّ» المضحكين لصغرهماء غير 
أنهما كانا كثيرين علىَّ: حاولت أن أحرقهما بقدّاحة على غرار 
الأمازونيات اللواتي كن يعجر ون اد الثديين لكي يتمكنْ من 
رمي السهام بالقوس؛ غير أني لم أفلح إلا بإيذاء نفسي. لذلك 
أجلت البتّ بهذه المسألة إلى وقت لاحقء, واثقة من إيجاد حل 
عاجلا أو آجلا . 

أعادني ذاك النمرّ المضطرب إلى حالة الخمول التي عانيت 
منها فى سنوات طفولتى الأولى. كان الشعور بالتعب لا يفارق 
حمين :<واققا لل مير إلى انار الى ستيدرة الالطتر ان ريففة أعاد 
لذ أترى علها: وسدها كا الرينكي المتضود كانت تمت 
بالقوّة لكي أفعل. وكنتٌ أشرب لكي أنسى أنني بلغت الثالثة 
عشرة: 

كنثٌ ضخمة ودميمة» وأضع طقماً لتقويم الأسنان. رئيس 
بنغلادش المثير للإعجاب؛. ضياء الرحمن» اغتيل. إذ كان 
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يكفي أن أغادر بلداً لكي يشهد حدثاً بارزاً. كان العالم يثير في 
القرف. 

رزحت بنغلاوش تحت حكم الديكتاتورية العسكرية. 
ورزحتٌ تحت طغيان جسدي . بورماء التي صارت أشبه بألبانيا 
آسيوية» تبنّت سياسة الاكتفاء الذائي. فأغلقت حدودي. 

حزن أبي كثيراً لوفاة ضياء الرحمن. أمّا أمّي فكانت 
قنديدة العائر' اس حال الانغلاق التي ألمّت بابنتيها وبخاصّة 
الأخيرة التي لازمت الكنبة لا تغادرها على الإطلاق . 

- سوف أحضرٌ رافعةً» كانت تقول عندما ترى جسدي 
الضخم متهالكاً فوق التكايا. 

كانت تصحبنا عنوةً إلى النادي الإنكليزي» متذرّعة بأن فيه 
حوض سباحة» وهو الأمر الذي لا أكترث له الببّة. هناك 
واجهت مأساةً فظيعة: فتى إنكليزيٌ في الخامسة عشرة من 
عمرهء نحيلٌ رقيق الحاشية» قفز إلى الماء أمام عينيّ فشعرتٌ 
بشىء يتمرّق فى داخلى. يا للهول: شعرتٌ بأننى أشتهى ذاك 
الفتى . لقع الجاباة. إذ اتضح لي أن 00 

طبعاً كان الإنكليزي فتى ذا شعرٍ طويل أسود.ء شاحب 
البشرة» قرمزيٌ الشفتين» رقيق الحاشية» غير أن هذا كلّه لا 
يبدّل شيئاً من حقيقة أنه صبيّ. أقصى درجات العار. رحتٌ 
ألاحقه أينما ذهب علّه يلمحني. لم يلمحني. وكنتٌ أعلم جيّداً 
لماذا: لم أكن ممّن يُلمّحون. طبعاً كان العلاج الناجع لوضع 
مقيت كهذا هو أن أنصرف كليا إلى القراءة. قرأت «فيدرا» 
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بحماسة لا توصف: إذ كنتٌ أنا فيدرا وكان هو هيبوليت. 
وشعر راسين كأنه نُظِعٌ خصّيصاً لمن هو مثلي. ومع ذلك لم 
أجد في الأمر ما يضمّد كرامتي الجريحة. 

قرّرت ألا أفاخر بالأمر. 

في قرارة عدمي الهرموني» لم يكن سيّداً سوى الفوضى . 
أثناء الليل كنت أستيقظ لكي أذهب إلى المطبخ لمنازلة ثمار 
الأناناس: لقد لاحظت أن الإفراط فى أكل هذه الثمار يسبّب 
نزيفا في لكي ركنت في أي الحاجة إلى تلك المعضة: ابتل 
نكا ضكما وامبتك كهرة الأناناتى من عنديلعها وأقشرها 
بضربات قليلة من النصل الحاد وألتهمها حبّى اللبّ. فإذا لم 
تنزف لثّتي أعدت الكرّة بثمرة أخرى: إلى أن تحين اللحظة 
المثيرة التي أرى فيها اللبّ الأصفر مشبعاً بدمي الأحمر. 

كانت تلك الرؤية تثير فيّ جنون الرغيات. ألتهم الأحمر 
من لبّ الذهب. طعم الدماء في الأناناس يُرعبني حتّى النشوة. 
فأضاعف حجم القضمة منه لكي يشتدٌ النزيف. مبارزة بيني 
وبين الثمرة. 

لم يكن انتصاري ممكناً إلا إذا تقبّلتُ فكرة أن أنزف دمي 
حتّى القطرة الأخيرة. لذلك كنت أوقف المنازلة الفريدة حالما 
أشعر بأنْ أسناني ستسقط من فمي. وتبقى طاولة المطبخ كحلبةٍ 
لم يبق عليها سوى الأشلاء. 

إلياذة فاكهةٍ كانت. غير أنّها لطالما رطبت جمر اهتياجي . 
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لفرط ما توقعت حلول الكارثة ولم تحدث» بدأت أشعر 
بأنها أبداً لن تحدث. فلا شيء يعوّل عليه في هذا المجال» لا 
الأحداث الراهنة - إذ لم تحدث الانقلابات العسكرية في بلد 
إلا عَقِبَ مغادرتي له - ولا الميتافزيقا - إذ مهما أمعنت النظر 
في السماء وفي الأرض لم تلح لي يوماً علامات القيامة. 

كنت جائعة لإعصار مدمّرء وكذلك جولييت. لم نتحدّث 
يوماً بهذا الشأن» إذ بلغنا تلك المرحلة التي طالما أقمنا عليها: 
لم تعد بنا حاجة إلى الكلام. كانت كل منا تعلم ما تعيشه 
الأخرى: الشيء نفسه. 

لم تخب شهوتي للفتى الإنكليزي» ولم يكف جسدي عن 
التضحّم» كما لم يكفٌ الصوت الداخلي عن كرهيء أمّا الله 
فاستمرٌ بمعاقبتي. وحيال تلك الاعتداءات قرّرت أن أواجه 
بقدر من البطولة لم تشهدها الأزمنة من قبل. 

في بنغلادش كانوا قد علموني بأن الجوع ألمٌ يزول 
بسرعة: بعد ذلك يعاني المرء من آثاره لا من عذابه. واستنادا 
إلى تلك المعلومة رسمتٌ الآتي: في الخامس من شهر كانون 
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الثاني 1981» يوم عيد القديسة آميلي» سأتوقف عن الأكل. 
غير إن فخ هذا التذل للدات فى مصهوبا يشرظ + [ذ تعن 
القانون أيضاً أنه بدءاً بذلك التاريخ أيضاً لن أنسى أي انفعال 
ينتابني في حياتي . 

طبعاً من حقٌّ المرء ألا يستذكر التفاصيل الدقيقة للكون. 
كمارينيان ١1515‏ ومريّع وتر المثلّثء» والنشيد الوطني الأميركي 
وتصنيف العناصر الكيميائية. ولكن ألا يستذكر ما خلّف أثراً 
فيه» ولو قليلاء فهذه جزيمة يرتكبها كثير من الناسن حولي» 
مما كان يشعرني باستياء ذهنيّ وجسمانيٌ في وقتِ معا. 

في ليل 5 - 6 كانون الثاني 1981؛ كنتٌ أشاهد العرض 
الداخليّ الأرّل لانفعالات اليوم: كانت جميعها مكوّنة: 
أساساء من الجوع. ومنذ ذلك الحين وأنا في كلّ ليلة 
استعرض بسرعة الضوء شريط الانفعالات التى انتابتنى بدءا 
بالخامس من شهر كانون الثاني 1981. ا 


أكان ذلك لأنني بلغت الثالئة عشرة والنصف, السنّ التي 
تبذو.فيها الالتتياجات العذائيّة مفرطة في جثوتها؟ كان مورت 
الجوع بطيئاً في جوف معدتي. ودام احتضاره شهرين كانا لي 
بمثابة دهور من العذاب. أمّا ذاكرة الجوع فكان الخلاص منها 


عقب شهرين من الألمء حدثت المعجزة أخيراً: اختفى 
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الجوع وحلّت محلّه بهجةٌ متدفقة. كنت قد قتلتٌ جسدي. 

عَرَلييك افنهة تحيلة انا ابافاضيحف مرزيلة باررة 
العظام. وكان من نتائج انقطاعي المرضي عن الأكل أنني 
حُبيتٌ بنعمة: إذ صَمَتَ الصوتٌ الجائع في داخلي؛ وعاد 
صدري مسطحاً كما اشتهيتٌ أن يكون» وما عدت أبدي أي 
رغبة حيال الفتى الإنكليزيّ؛ ولكي أكون صادقة مع نفسي. 
أعترف بأنني فقدت الشعور بأي شيء. 

نمط الحياة الزهدي المتقشّف ذاك - لا مايغتذي به 
الذهن والجسد - كان يبقينى فى عصر جليديٌ حيث المشاعر 
لا تنمو ولا تشتد. وكان الأمر أشبه باستراحة المحارب: ذلك 


أنني ما عدت أكره نفسي . 
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بما أنّه لم يبقّ غذاءء صمّمتٌ أن ألتهمَّ جميع الكلمات: 
فقرأت القاموس برمته . كنت مصرّةٌ على عدم إغفال أي مفردة : 
إذ كيف لي أن أعرف مسبقاً ما هي المفردات التي تستحقٌ عناء 
القراءة وما هي تلك التي لا تستحقٌ؟ 

في السابق كنتٌ أستمتع بتنقّلي المزاجي بين حروف 
المداخل كما يفعل عادةً مستخدمو القواميس . غير أنْ ما كنتٌ 
راغبةٌ فيه حمّاً في تلك الحقبة هو أن أقرأ مادة القاموس كاملةً 
وبحسب ترتيبها الأبجديّ الصارم» بحيث لا يفوتني منه حرف . 
وكانت النتيجة مذهلة. 

الحقّ أن انكبابي ذاك نبّهني إلى ظلامةٍ موسوعيّة: إذ كانت 
بعض المفردات أدعى للاهتمام من جاراتها. ولعل مداخل 
حرف الألف هي أشدّها فتنةً: فهل مردّ ذلك إلى السواد الذي 
لفت انتباه رامبو؟ أم مردّه ببساطة بالغة إلى ما تختزنه من 
السلطان المحيّر» من طاقةٍ المستهل؟ 


اليوم أرتابٌ بغرض إضافيّ لم أقرّ به لنفسي في ذلك 
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الوقت: وهو رغبتي في الحدّ من تفاقم ذلك التصدّع الذي ألم 
بدماغي في تلك الفترة. فكلمًا ازداد نحولي ازداد ذاك التلاشي 
لما كان لي بمثابة روح . ْ 

مَنْ يصرٌ على ذكر الثراء الروحيّ للزهَادٍ يستحقٌ أن يُبتلى 
بفقدان الشهيّة المرضي. وما من مدرسةٍ فُضلى للنزوع المادي 
الصارم والصريح إلا الصوم المتمادي. وإذا تجاوز المرء حداً 
عا على هذا الصعيد» :ادر آذ ننه تقدمن سني الززآل : 

مثل هذا البؤس الروحيّ الذي يُبتلى به المحرومٌ من الغذاء 
مؤلم بحيث يثير فيه ردود فعلٍ بطولية. هي مِرْاجٌ غريبٌ من 
الكبرياء وغريزة البقاء. وفي حالتي أناء كان هذا المزاج يتَرَجِمْ 
خططا ثقافية فلكيّة الحجم والمقدارء من قبيل قراءة القاموس 
من ألفه إلى يائه . 

لعلّه من الخطأ القول هنا إِنّ مثل هذا السعي ليس في آخر 
المطاف سوى عقل انعدام الشهيّة المرضيّ . ل كوف يي 
إدراك تلك الحقيقة التي لا يرقى إليها الشكُّ: وهي أن الزهد لا 
يُغني الروح. وما من فضيلةٍ ينطوي عليها الحرمان. 
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اصطحبنا والدانا لزيارة جبل بوبًا: وجبل بوبًا كناية عن دير 
بوذي قائم على قمّة جبل هو من الوعورة وشدة التحدر بحيث 
يبدو لاواقعياًء أشبه برؤيا مهلوس . 

كنت في الرابعة عشرة» ولم يكن مظهري متقّراً إذا ما 
كُسيّ بالملابس. تفرّس الرهبان في وجهي وقالوا لأبي إنهم 
راغبون في شرائي . فسألتهم أمّي لماذا. 

- لأنّ لها سحنة دمية من الخزف الصيني؛ أجابوها 
قائلين . ١‏ 

وإذ راق لهم الأمر تظاهر والداي أنهما مهتمّان بالعرض 
وراحا يفاصلان في السعر. 

لم أتمكن من التعاطي مع الأمر برمّته على أنّه دعابة 
تدلةة وتنا سيب الحفية التفةة الجفناحة لعلافه الس 
بالذات . 

كان وزني أربعين كيلوغراماً. وكنت أعلم جيّداً أن نحولي 
سيزداد وأني سأبلغ مرحلةً لن يعرض فيها راهبٌ بوذيّ شرائي 
ولو على سبيل المزاح. تلك الخاطرة أشعرتني بارتياح . 
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قرأت «شرتريّة بارما» للمرّة الأولى. سحرني هذا النصّء 
على غرار القصص التي تدور حول السجون أو المحابس 
الزهديّة: وحده الحبس كان يجعل الحبّ ممكناً. ولا أدري 
لماذا كنت أشعر أن تلك الكتب هي التي تخاطب مشاعري . 

فضيلة أخرى كان الكتاب يتمتّع بها وهي مستوى التحضّر 
البارز فيه . لخر المرضي بعر ار لقا 1 
كان يؤلمني جداً. كنت أقرأ بشغف أيضاً أدب المعتقلات» 
«الموت هو مهنتي»»؛ ولو كان إنساناً». واكتشفت بفضل 
بريمو ليفي عبارة دانتي الآنية: «لم يُخلق البشر لكي يحيوا 
كالبهائم . » وأنا كنت أححيا كبهيمة . 


فيما خلا لحظات الصفاء النادرة تلك التي تكشف لي 
عرقي كنتٌ» بالإجمال» أفاخر به. لا بل كنت أستمدٌ 

بعضٌ الزهو من لاإنسانية ظروف عيشي . 

كنت أردّد في سرّي أنه من المستحسن أن أسعى ضد 


213 


ذاتى» وأنّ هذا القدر من العدوان حيال ذاتى قد يكون هو 
خلاصي . وأستذكر صيف بلوغي الثالثة عشرة» عندما كنتٌ 
شرئقةً ألوذ بجدراني. ها أنذا أمتنع عن الطعام» وأغدو نشاطاً 
فيزيائياً وذهنياً بحتاً. ها قد فزتُ على الجوع وبتّ أستمتع 
بثمالة الخواء . 

والحقيقة أنني كنتٌ في ذروة الجوع: كنت جائعة إلى 
الجوع . 
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لاوس كان بلد العَدّم. لا لأنَ لا شيء يحدث فيه بل لأنَّ 
السيطرة الفيتنامية عليه كانت تمتصٌ جميع الصدمات بحيث 
تفقده أي بادرة حياة. 

لم أرَ طغياناً أشدّ من ذاك الطغيان. لم تكن السلطة 
تختطف الكائنات إلا ليلا. يحفظ المرء عنك الصباع 0ل نجه 
7 000 لأسباب عجيبة: إمَا لأنه تحدّث إلى أجنبيّ أو 

ترا على الامشماء إلى الموسيقن.. 

500 
اللاوسيين أرهف شعوب الأرض قاطبة: هم المحكومون 
بِالعَدَّم القاتل كانوا يسأمون بأناقة ورهافة حسٌ . 


لم يكن لانتقالنا الدائم من بلدٍ إلى بلدٍ أي تأثير على 
حالتي: فمرض انعدام الشهيّة قابلٌ لأن يصحب حامله أينما 
حل. 

في الخامسة عشرة من عمريء كان وزني اثنين وثلاثين 
كيلوغراماء في حين بلغ طول قامتي مترا وسبعين. وكان 
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شعري يتساقط يكثافة. أحبس نفسي في الحمّام لأتأمّل عربي : 
فأجدني. وكان الأمر يفتنني . 

في رأسي صوتٌ يعلق على انعكاس صورتي في المرأة: 
«سوف تموتين قريباً». ما يشعرني بنشوة غريبة . 

كان والداي يبديان استياءهما الدائم مما آلت إليه حالي. 
وكنتٌ دائماً أعجَبٌ لعجزهم عن مشاطرتي بهجتي . لقد شفاني 
المرض من إدمان الكحول. أمّي تحرص على معرفة وزني 
بانتمرار. وكدت داتباً أدعها بغمائية كليوغرافات إذ أعند 
خلسة إلى دس أثقالٍ من المعدن تحث بلوزتي» وإلى مزاولة 
عذابي العتيد قبل مراسم الوَزْنَةٍ بعشرين ذفيقة : إذ أبتلع ثلاثة 
لترات من الماء في غضون ربع ساعة. ولكم أن تتخيّلوا مقدار 
الألم الذئ كان يحابي: 

لكنّ الأمر كان يستحق المشقّة والألم إذ عندها كان يحلو 
لي أن أرى نفسي في المرآة: هيكلاً عظميّاً منتفصٌ البطن. كان 
انعكاس صورتي يبدو لي مُرعباً فتغمر البهجة كياني. لم أكن 
آسفة على شيء سوى فقداني شراهتي للمياه: فشرب الماء كان 

يتكوّن الدماغ أساساً من الدهن. أي أن أنيل خواطر البشر 
تولّد مغمّسةً بالدهن. ولكي لا أفقد مُحَيء انكبيتٌ بدأب 
وحماسة غلى إعادة ترجمة «الإلياذة» و«الأوديّة64. لذلك 
أجدني مدينة لهوميرّس بما تبقّى لي من خلايا دماغيّة . 
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عندما بلغت الخامسة عشرة؛ شعرتٌء ذات ليلة» بأنْ 
الحياة تفارقني. وجمدت أوصالي لشدة ما شعرت بالبرد. 

رأسي تقبّل الأمر. 

ولكن في الأثناء حدث أمرٌ عجيب: لقد تمرّد جسمي على 
رأسي. ورفض الموت. 

على الرغم من صياح رأسي المتواصل»؛ نهض جسمي 
قاصداً المطبخ وأكل. 

أكل شارقاً بدموعه لأنّ رأسي كان يتألّم كثيراً لصنيع 

راح يأكل كل يوم. وبما أنه كان فاقد الرغبة في أي شيء: 
تضافرت مفاعيل أوجاعه الجسديّة وأو جاعه الذهنية : فالطعام 
كان هو الغريب؛ كان هو الشرّ. كلمة «شيطان» تعني «ما 
يفرّق». والأكل كان هو الشيطان الذي يفرّق ما بين جسمي 
ورأسي . 

لم أمْتْ. كنتٌ أتمئّى أن أموت: فآلام الشفاء مبرحة لا 
يطيقها كائن حيّ. أمّا صوت الكراهية الذي خذره انعدام شهيّتي 
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المرضيّ فقد استيقظ فجأة وشتمني مُقَذِعاً كما لم يفعل من 
قبل. وثابر على المنوال ذاته كل يوم. 


استعاد جسمي مظهراً عادياً. كرهتّه قدر ما يُتاح للمرء أن 

قرأت «المسخ؛ لكافكا محملقة في السطور أكاد لا أصدّق 
عينيَّ: كانت قصّتي أنا. الكائن المتحوّل إلى دابَةٍ مثيراً الهلّع 
في روع المحيطين به وفي روعِه هو إذ يغدو حِسمَهُ هو 
المجهول؛ هو العدو. 

على غرار غريغوار سامساء لازمت غرفتي لا أفارقها. كان 
أخشى ما أخشاه نفور الناس منّي وتقرّزهم. وأخشى أن 
يسحقوني بأقدامهم. كنتٌ أحيا في الاستيهام الأشدّ فظاعة: فقد 
أصبح لي جسم اعتياديّ لفتاة في السادسة عشرة» ما يعني أن 
مشاهدته ليست هي أفظع المشاهدات في الكون؛ ولكن في 
قرارة نفسي كنت أشعر بأنني صرصور عملاق» فلا أقوى لا 
على الخلاص منه ولا على مغادرة محبسي . 

بت لا أدري في أي بلد أقيم. أقيم في الغرفة التي 
تشاطرني أختي سكناها. هي لا تلبث فيها إلا لساعات النوم. 
أمَا أنا فأشغلها بدوام كامل. 


لازدتٌ سريري لساعاتٍ أطول بكثير مما كنت لأفعل لو 
ألمّ بي مرض . فعقِبٌ سنوات من البطالة القسريّة؛ كت أعضاء 
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جهازي الهضمي جميعها عن تقبّل أي شيء. فإذا أكلت شيئاًء 
تأعدا الآرز والحضاز المسلوقة : تلريت وجعا. 

كانت الأوقات الطيّبة الوحيدة التي قضيتها في ذلك العام 
هي الأوقات التي كنت أعاني فيها من الحمّى. وما كانت 
الحئن تضيتين إلا أياناً قليلةة ومين أن فلذلة ف الشهين 
الواحدء ولكنّها أيَامم راحتي الوحيدة! ففي أثنائها كان يكتنف 
ذهني ضباب الهذيانات المنجية . الصور نفسها مائلة على الدوام 
في رأسي: أنا شكلٌ مخروطيّ هائل الحجم مختال على شفير 

كنت اركر تفكيري وانتباهي بقدر ما يتاح لمصاب بحمّى 
أن يركز لكي أغدو الأنبوب المُرتجى. وكان إحساسي في 
بعض الأحيان بأنني أنجزت مهمّتي الهندسيّة يشعرني بفخر 
عظيم. فأستيقظ مبدّلة بالعرق وألبث لهنيهات مستمتعةً يبعض 
السكيئة . 

سُكنى الغرفة أتاحت لي أن أقرأ أكثر من أي وقت مضى. 

قرأت للمرّة الأولى الرواية التي سأعاود فيما بعد قراءتها 
مراراً ومراراً - ما يزيد على المائة مرّة - وهي رواية «الصبايا» 
لمونترلان. تلك القراءة المبهجة رسخت قناعتي بأنّ للمرء 
مطلق الحق في أن يصبح ما شاء» ما عدا أن يصبح امرأة. 
وكنت على النهج السليم بما أنني غدوت صرصورا. 


نادرة كانت تلك الأوقات التي أرغم نفسي فيها على 
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الخروج من الغرفة. وعندما أفعل أشعر بأنني فقدت الحسّ 
السليم في التعاطي مع الناس. فأسترسل في إلقاء محاضرات 
مطوّلة حول عدم وجود النفس. وأخاطبٌ وجيهاً من وجهاء 
القوم بقولي : «يا أخي الكريم . ..». 


كانت ألعاب القمارء كما الموسيقى» محظورة في لاوس. 
وكان على هواة النوععين من السلوى أن يختلوا في أماكن مغلقة 
لمزاولتها. كان وجود ورق اللعب محرّماً لأن أي لعبة بواسطته 
تعتبر مقامرة: لذلك غدت لعبة الهويست البريئة أشبه بنشاطٍ 
استثنائي يضفي عليها التحريم هالةً وعلى لاعبيها في الخفاء 
حظوة. 

كنت أجلس لساعات طويلة وأنا أراقب اللاعبين. وذات 
يوم فاجأت أحدهم متلبّساً بالغشٌ. فضحته مؤنبةٌ بأعلى 
صوتي . أنكر الأمر. عاجلته بلكمة من قبضتي على عينه. 
فسارع أبي إلى زجري مؤنباً طالباً مئّي العودة إلى غرفتي . 


بما أنني اخترثٌ ملازمة فراشي قدراً لي ومصيراًء غدوتٌُ 
خبيرة في أنواع الطير ومسارات طيرانها: فمن سريري» حيث 
ألبث مستلقية؛ كنتٌ أراقب الطيور عبر نافذتي محلّقة في 
الفضاء. غير أنني لم أكن أرى في تحليق الطير إلا تحليق الطير 
لأنّ كل تأويل هو اختزال وافتئات على المعنى. كان محض 
جنون» ولكن لم يكن متاحاً لي أي جنون آخر. 
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كانت الطيور غالباً ما تحلّق بعيداً فلا أميّز أنواعها. إذ 
تستحيلٌ في ناظري سطوراً من خط عربيّ مدرّمةٌ في الأثير. 

كم وددثٌ أن أكون شبيهةً بعربسات مدوّمة في الأثير: 
شيئاً غير محدّدء طليقاً يستطيع التحليق حيثما يشاء. لكئني 
كنت أسيرة» حبيسة جسم مُعادٍ وعقل مهجوس بدمار ذاته. 

يده الهاي لوعن إدد ليبن عد بست نز 
صفوف أبناء الدبلوماسيين. أمرٌ كهذا ليس مفاجئا في نظري. 
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في السابعة عشرة من عمري انتسبتٌ إلى الجامعة الحرّة 
في بروكسل . 

كانت مدينة حافلاتٍ كهربائيّة تغادر مرائيها عند الخامسة 
والنضف صباحاً مطلقة ضريرها الكبين» ظنا منها أنّها تغادة 
إلى اللامنتهى . 

من بين جميع البلدان التي عشتٌ فيهاء كانت بلجيكا هي 
البلد الذي فهمته أقل من سواه. وقد يكونء في آخر الأمرء 
هذا هو معنى انتمائك إلى مكان ما: ألا تدرك بالضبط ما كُنه 
هذا المكان. 

ولا ريب في أنْ هذا ما دفعني إلى الشروع في الكتابة. 
ذلك أن عدم الفهم هو مصدر للكتابة لا ينضب. وكانت 
روايتي تسعى إلى صياغة عدم الفهم المتفاقم في شكل ما. 

فقدان الشهيّة المرضيّ كان بالنسبة لي درساً في علم 
التشريح. إذ تمكنت من خلاله أن أعرف جيّداً ذاك الجسد 
الذي فككته. وبات من واجبي أن أعاود تركيبه من جديد. 
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البداية فغلاً جسمائيا بحعا: فثمّة عوائق ينبغي لي تخطيها لكي 
أستخرجٌ شيئا ما مني . 
وقد شكل ذلك الجهد نوعاً من النسيج الذي صار هو 


جسدى . 
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لحسن طالعي أنني في حياتي شاءت الأقدار أن تكون لى 
أخت. نجحت في ارات قبادة السيّارات» وصار بإمكانها 
أن تصحبني بسيّارتها في أحيان كثيرة لكي نرى البحر. تلك 
كانت أيام سعادتنا الحقّة. 

كانت تقود سيّارتها حتّى نبلغ «كوك4» بين «وندوين» 
و«أوستاند». وهناك نستلقي بين الكثبان نتحدّث عن أشياء لا 
وجود لها. ونسير مسافاتٍ على طول الشاطئ . 

جولييت كانت هي وجوديء كما كنت أنا وجودها. بعض 
الأنسباء كان يرى أننا مقرّبتان أكثر مما ينبغي ويتعيّن التفريق 
بيننا: طبعاً بعد ذلك تعمّدنا أن نبتعد نهائياً عن هذا البعض . 

ذات يوم اعترفتثٌ لها بأنني أكتب. كانت هي قد توقفت 
عن الك عند يلحك السادية مره وعلى نحو ما تولد 
لديّ الانطباع بأنني حملت» بعدهاء الشعلة. وقلت لها إنني لن 
أطلعء في يوم من الأيام؛ أحداً آخر على مخطوطتي . 

أنا ليع احا آخر قالكن 
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قرأت إذاً قصّة البيضة التي كتبتها. ولم أكن أتوقّع 
استحساناً فنها: 

أعادتها إليّ معلقةٌ بعبارة وحيدة: 

- لها طابع السيرة الذاتية. 

بالفعل» ففي داخل البيضة العملاقة» لم يصمد المح أمام 
انقلاب قام به شبّانٌ متمرّدون. فانتثر في البياض وما كان من 
تلك الرؤيا الليسيتيئيّة إلا أن أدّت إلى انفجار القشرة. وإذ ذاك 
استحالت البيضة قرصاً عملاقاً من العبّة الفضائيّة لن تكفت عن 
الدوران في الخواء الكونيّ حتّى نهاية الأزمان. 

بلى + قد لا أتكون السيرة الذاتية شيعا غير هذا: 
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دما بنك اديه والعشرين» وفور نيلى الإجازة فى 
الفلسفة؛ ابتعتٌ تذكرةً ذهاب إلى طوكيو. 000 ْ 

كانت خطوة لا تخلو من القسوة: أن أغادر جولييت التي 
بقيت في بروكسِل. قبل ذلك لم نفترق أنا وأختي ولو يوماً 
واحداً. سألتني جولييت قائلةً : «كيف تستطيعين أن تغادري؟؛ 
كانت جريمة» بالفعل» وكنتٌ أدرك ذلك. ومع ذلك شعرتٌ 
أن من واجبي اقتراف تلك الجريمة. 

ضممتها إلى صدري بقوّة وغادرت. 0 
صدرها بتنهيدة ة متمادية ما زالت إلى اليوم ‏ تتردّد في ر رأسي . كم 
هي هائلةٌ طاقتنا على تحمّل العذاب. 


اليابان. محتجبة بين شبكات الطرقات السريعة العملاقة» كانت 
الشوارع الضيّقة تؤوي بلديء» أهزوجة بائع البطاطا الحلوة» 
والعجائز المرتديات الكيمونوء الدكاكين» ضجيج القطارء 
روائح الحساء المنزليّء صياح الأولاد: عدتٌ مجدّداً إليها. 
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كنا في شهر كانون الثاني سنة 1989. وكان البرد قارساً 
والسماء مقيمة على زرقتها العميقة غير الحائلة. وعلى الرغم 
من أنني توفت عن التحدّث باليابانية منذ سنّ الخامسة» 
واعتقادي أننى نسيتها تماماًء عاودتنى الكلماتٌ اليابانية زرافاتِ 
مُردّدةٌ وقع معابها ذاكل راسي ْ 

كنت أحيا إحدى مغامرات الذاكرة الرائعة. أنا في الحادية 
والعشرين وفي الوقت نفسه أنا في الخامةٍ لم أزل. وحتى لو 
تَغْيَبتٌ خمسين عاما لما زادٌ انقضاؤها في حساب في عمري 
أكثر من بضعة شهور . 

لَبِعْتُ الوقتٌ كله مذهولةً مشوّشة الذهن. وعندما يطلقٌ 
حارسٌ المفترقاتِ رنين جرسه. دينغ-دينغ-دينغ» محذّراً من 
اقتراب قطارء يتلاشى وجودي كلهء كأنني لم أبرح شوكوغاواء 
فتسري القشعريرة في بدني وتنهمر دموعي . 


بمضيّ ستة أيام على عودتي إلى ذلك البلد الذي لم يكن 
بوسعه إلا أن يكون بلدي» التقيتٌ شاباً من سكان طوكيو 
دعاني إلى متحف وإلى مطعم وإلى حفل موسيقى وإلى غرفته» 
ثم عرّفني على أهله. 

لم يسبق لي أن عايشتٌ تجربة ممائلة: أن أحظى من صبيّ 
بمعاملة كائن بشري . 

فضلاً عن ذلك كان فتئ ساحراًء لطيفاًء مرهفاًء رفيع 
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الذوق ويتميّر بتهذيب لافت: أي النقيض الفعلي لكل العلاقات 
التي كنت قد أقمتها في بروكسل . 

يُدعى الشاب رينري» ومعناه باليابانية: أخلاق» وكان هو 
مثال الأخلاق. ريئري اسم نادرٌ هناك على غرار بريتيكُشستا أو 
إيلوثير في بلادناء لكنّ أسماء العلم اليابانية لا تأنف من الصيغ 
النادرة . 

كان الشابٌ وريث عائلة ثريّة» ووالده أكبر تجار 
المجوهرات اليابانيين. 

وبانتظار تولّيه مسؤولية أعمال الأسرة؛ كان رينري طالباً 
جامعياً مثلي أناء أو مثل أي طالب جامعي في اليابان ليس 
منتسباً إلى 5 الجامعات الإحدى عشرة المرموقة: أي طالباً 
غير مواظب وغير منتظم التحصيل . 

كان يدرس اللغة الفرنسيّة وآدابها: ولقّنته بعض أساليب 
الإنشاء وبتاء الجملة. 

وكنتٌ أدرس اللغة اليابانية الخاصّة بعالم الأعمال: فعلمني 
الكثير الكثير من مفرداتها. 

وبذريعة تعلّم اللغات؛ كانت علاقتنا أشبه بالمغامرة 
المثيرة . 

كان ريئري يقود سيّارة شبيهة بتلك التي يقودها رجال 
الياكوزاء بيضاءء برّاقة مثل أسنانه . 

كنت أسأله : 


- إلى أين نذهب؟ 
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يجيبٌ قاثلاً : 

- سوف ترين. 

وإذا بنا عند حلول المساء على مشارف هيروشيماء أو 
على عبّارة تحملنا إلى جزيرة سادو. 

كان يفتح القاموس الياباني الفرنسي» مقلَياً صفحاته» باحثاً 
عن مفردة» ثم يقول فجأة: 

- وجدتها: أنتِ جوهرة صافية (كوينتيسانسيال) . 


في أوساط العائلة لم تكن علاقتنا لتحظى بكثير من 
الاستحسان والترحيب: فوريث العائلة الوحيد مغرّم ببيضاء. 
وكانوا ينظرون إليّ بشيء من الإزورار. فمع حرصهم على 
التقيّد بأصول اللباقة كانوا يجدون الوسيلة لإفهامي بأنتي مصدر 
استياء” لهم .. ْ 

ولم يكن رينئري ليلحظ ذلك حتّى. فبصحبته لا تبقى إلا 
الذكريات السعيدة: كان فتى من طيئة نأدرة. 

كنتٌ أكبره سنةً واحدة؛ أي ما يكفي ليجعل منّي «آن- 
أوكرسان»: أي «الزوجة-الأخت- البكر؛. ويُفتّرض بي» من 
موقعي كصاحية خبرة في الحياة؛ أن ألقّنّ «خطيبي-أخي- 
الأصغر» تجارب الحياة. 1 50007 

طم كان الام هين اوالقنشه كيف يتنه ثانا أسزة 
كما أشربه أنا. فتقيّا على الفور. 
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كانت سنة 1989 هي السنة التي انصرفت فيها انصرافاً كلياً 
إلى الكتابة. ذلك أن عودتي إلى أرض اليابان أُمَدَّتني بالطاقة 
التي طالما احتجتٌ إليها. وهناك تبنّيتٌ وتيرة في العمل صارت 
هي وتيرتي: أن أكرّس أربع ساعات؛ في الأقل؛. من ساعات 
يومي للكتابة . 

ولم تعد الكتابة ما كانت عليه من قبل: أي استخراج 
البدايات كيفما اتفق؛ بل أصبحت ما هي عليه اليوم - الاندفاعة 
القصوىء الخشية الممتعة» الرغبة التي أبداً لا تنضب». 
والحاجة التي تمنحني النشوة. 
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في ذلك الصيف. قدِمت جولييت لتنضمٌ إليّ في طوكيو. 
جعلنا لقاءناء بعد الفراق» احتفال بهجةٍ صاخبة وصياح. 
فلطالما كان العيش من دونها أمرا مخالفا للطبيعة. 

جاءت جولييت أخيراً: فلنسلك إذاً مسالك التطواف. 
حملنا ال «شنكانسن» حتّى كوبي» ثم أنزلنا قطار الضواحي في 
شوكوغاوا. وما إن نزلنا في المحطةء حتّى أدركنا أن رحلتنا لم 
تكن سوى غلطة . 

كانت القرية فد بقيت غلئ حالها تقريبا : لكنٌ التحرّل 
أضابنا أنا وأختى . بدا لى ال #يوشيان» ضئيلاً» وسَهْلّة الطفولة 
شيقة : الزفاق المنضين إلن مترلناةيذا فاقذا سحرة عنتن الجبال 
المظة بن ترادت ضملة تن عب 

لدى بلوغنا الباحة أمام منزل طفولتناء أدخلتٌ رأسي من 
فجوة في السور وتفخخصتٌ الحديقة: كانت الحديقة مقيمة على 
حالهاء وما تغيّر هو أنني غادرتٌ في طفولتي مملكة وعدت 
إليها ولم أجد سوى حديقة. 
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كناء أنا وجولييت» كأننا نتفقّد ساحة معركة غطت أرضها 
الجثث . 

- لِتَعْد من حيث أتينا! 

في المحطة» اتصلتٌ من هاتف عمومي بنيشيو سان. لم 
يجب أحد. شعرتٌ بمزيج من الأسف والارتياح. كنتٌ متلهّفةً 
للقياها لكنّ الخوفٌ من خيبة اللقاء كان يشلّ أطرافي. أمرٌ مؤلم 
بلا شك أن تشعرك الأمكنة بخيبةٍ اللقاء بعد اشتياق» أمرٌّ مؤلم 
ولكنّه في آخر المطاف ليس قاتلا؛ أما الخيبة من لقاء مربيّتي 
الحبيبة فهو أمرٌ يفوق بلا ريب كل طاقتي واحتمالي. 


عقب شهر واحدء غادرئنى أختى مفتجدذا. وقطعت لى 
عهداً بأننا سنلتقي قريباً جداً. غير أن العهذ لم بلطت الحنيرات 
التي أطلقتها لساعاتٍ من صدري أنيناً كشكوى الحيوان 
المجروح . 


عند المساء كان رينري غالباً ما يصطحبني إلى مرفأ 
طوكيو. نجلس هناك لنراقبٌ بتأثّر بالغ حركة تحميل البضائع 
وتفريغها. أمامنا أكداس هائلة من الإطارات المطاط. وما كان 
يفتنني حقاً هو ذاك الارتفاع الشاهق لرافعات «كوماتسو»: تلك 
الطيور المعدنية التى تتحدى البحرٌ بجلالٍ يليق بالمحاربين 
القدامى وكيز في ماله مشاعر الحماسة والتحدّي. 

من موقعنا هناك كان يسعنا إذا ما التفتنا إلى الوراء أن نرى 
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أيضاً القطارات العابرة فوق الممرٌ المعلّق. وفي آناء الليل كم 
كان جميلاً هدير المعدن ذاك؛ وكم كان يسكر حواسّي النهمة. 

في سيّارة الياكوزا التي يقودهاء كان رينري يضع 
أسطوانات مدمّجة لرويشي ساكاموتو. ويسكب لي الساكي 
بارداً: لماذا؟ لأنها كانت الموضة السائدة آنذاك. ولم تكن 
حقبة ما بعد الحداثة خالية من السحر في اليابان. 
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في 31 كانون الأول سنة 1989» اتصلت من هاتف عمومي 
بنيشيو سان. رفعت السمّاعة. صاحت لهول المفاجأة عندما 
أدركت أننى أنا المتصلة. سألتها إذا كانت راغبة فى المجىء 
إلى كيوتو للاحتفال برأس السنة بصحبتي. 

كوبي ليست بعيدة. وسأنتظرها في المحطة. 

كنت أقضي ساعات نهاري مرتعدة وأنا أحملق ب «الجناح 
الذهبي». لم أضرم النار فيه. كان هاجسي ومحور تفكيري 

عند الساعة المتفق عليهاء رأيت سيّدةً قصيرة القامة» نحو 

- كبرتٍ» ولكنّ وجهك ما زال كما أعرفه حين كنت في 
الخامسة . 

كنت أعلم أن نيشيو سان لم تتجاوز حينها الخمسين من 

قبلتها وكان الأمر مُحرجاً بعض الشيء. 


237 


- متى كانت المرّة الأخيرة؟ 

- سنة 1972. أي منذ ما يزيد على السبع عشرة سنة. 

ابتسامة مربيّتي لم تتغيّر. 

قالت إنها تود أن نقصد مطعماً صينياً. فاصطحبتها إلى 
مطعم صيني. حَكت لي أن اينتيهاء التوأمين» قد تزوّجتاء 
وأطلعتني على صور لهما ولأحفادها. شربت كثيراً من النبيذ 
الصيني وبدت قَرِحَة مبتهجة. 

أخبرتها أنني في غضون أيام معدودة سأعمل كمترجمة في 
إحدى الشركات اليابانية الكبرى. فهئاتني نيشيو سان. 

عند منتصف الليل ذهبناء كما تقضي التقاليدء لقرع 
الأجراس في المعابد. كانت أصداء قرع الأجراس تتردّد في 
أنحاء المدينة كلها. كانت نيشيو سان الكّملة قليلاً» تغرق في 
الضحك . وكانت عينايٌ تغرقان في دموعي. 
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في 17 كانون الثاني 1995 ضرب كوبي زلزالٌ رهيب. 

فى 18 كانون الثانى» حاولتٌ تكراراً الاتصال هاتفياً بنيشيو 
سان من بروكسل» ولكن دون جدوى. قد تكون وسائل 
الاتصال قد أصيبت بأعطال جرّاء الزلزال. ولبعتٌ قلقة . 

في 19 كانون الثاني» تمكنت من الاتصال بنيشيو سان بما 
يشبه المعجزة. قالت إِنْ منزلها انهار فوق رأسها وإِنّ الأمر 
ذكرها بسنة 1945 . 

كانت هي وعائلتها على ما يرام. لكنّها على جري عادتها 
القديمة كانت تحتفظ بمدّخراتها مخبّأة في منزلها وضاعَ كلّ 
شيء . قلت لها موْنْبةً : 

- لكي أودع فيه حفنة النقود التي أحملها في جيبي؟ 

- كفي عن المزاح يا نيشيو سانء إِنّه لأمر محزن! 

- وما المحزن فى الأمر؟ ما زلتٌ على قيد الحياة. 
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لقد بلغت آميلي نوثومب مرتبة 
أكثر الكتّاب مبيعاً بسرعة 
وصارت رواياتها تُننظر بشغف من 
القراء الذين تعرفوا إلى أعمالها. 
تسرد نوثومب بلغة شيّقة سلسة» 
وتقول أشياء كثيرة بلغة قليلة. 

في هذه الرواية» تأخذنا الكاتبة في 
رحلة تبدأ من اليابان ثم تعبر 
الصين وأميركا وبنغلادش والبند 
وكومبودياء فيما هي تسرد حياة 
تبدو أنها حياتها منذ أن كانت طفلة 
حتى صارت "الكاتبة". 

وفي كل هذه المحطات نجد صوراً لا 
ندركها عبر الكتب؛ فهي الصور 
بعين أميلي نوثومب» وهي جاذبية 
السرد والروي بحرارة التحديات 
التي تصنع حياة المرء. 





آميلي نوثومب؛ الكاتبة "السوبر ستار" اليوم» 
هي ابنة سفير بلجيكي عُيّن في اليابان حيث 
ولدت عام 1967 آميلي» وقد تنقلت بسبب 
وظيفة والدها بين دول عدةء من اليابان إلى 
الصين» ثم إلى نيويورك فبنغلادش وكمبوديا 
ودول الشرقٌ الأقصى»2 وقد كتبت في هله 
الرواية هذا الترحال. 
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